周六早上李知在微信上发了条消息，就五个字："下去？收发室阿姨泡茶。"
我盯着那五个字看了大概十秒。然后回了两个字："几点。"
"现在。铁门今天开着，电梯在底下等我给你按着呢。"
我从床上坐起来的时候尾巴先于身体醒透了，翘着晃了三下。刷牙的时候手机又震了一下，他发了一张照片，拍的是那扇铁门内侧——门背后贴了一张手写的"今日营业"的纸条，字迹圆滚滚的，像收发室阿姨的手笔。
我换好衣服出门的时候口袋里装了两样东西。一颗新买的橘子糖，和那条叠好的粉色围巾——王大姐送的那条，我想着底下那边冷，也许收发室阿姨用得上。虽然李知说她泡茶不错，但我不确定底下的人有没有围巾戴。
地下室还是那个地下室。配电房的嗡鸣声从拐角后面传过来，走廊的应急灯昏昏黄黄地亮着。拐过弯看见那扇铁门的时候，门已经开了半扇，暖光从缝隙里泄出来把水泥地染成一小片橘色。李知靠在门框上等我，穿了件新卫衣——深蓝色的，领口露出灰色围巾的一截边角，王大姐织的那条。
"来了。"他把我从上到下扫了一遍，目光在我脖子上停了半秒，"没戴围巾？"
"不冷。"
"底下冷。"他从自己脖子上把那灰色围巾解下来绕在我脖子上，动作利落，绕过两圈打了个结，退后看了看，"行，走吧。"
我摸了摸围巾边缘，上面还残留着他脖子的温度。他转身推开铁门往里面走，我跟在后面迈进去的时候踩到了门框里面第一级台阶。那级台阶比普通楼梯矮一些，表面被磨得很光滑，镶在台阶边缘的常亮石排成一行细细的光线，往下看是幽深的、拐了两个弯的通道。
"跟上。"他头也不回地往下走，帆布鞋踩在台阶上发出轻微的啪嗒声。
通道比我想象中长。走了大概三四层楼的高度，拐了两个弯，墙壁从水泥变成了某种灰白色的石材，表面嵌着更多的常亮石，把整条通道照得温温润润的。空气的温度在下降，但降得平稳，像水慢慢凉下来。那根围巾裹着脖子确实有用。
台阶尽头是一扇对开的木门，漆着暗红色的漆，门把手上挂了个小牌子，写着"收发室"。李知推开门的时候门轴发出"吱呀"一声长响，然后一股热茶的气息扑了出来。
收发室不大，大概十平米左右，靠墙摆了一张木头桌子，桌面上摞着几个牛皮纸快递袋和一堆用皮筋捆好的信件。桌子后面坐着一个女人，灰色风衣搭在椅背上，头发扎成低马尾，那双跟李知一模一样的黑眼睛正安安静静地看着我。
就是上次来公司送信的那个灰风衣女人。
"坐。"她指了指桌对面那把木头椅子，嗓音比我想象中柔和，像树叶子在风里摩擦那种沙沙声。桌上已经摆了三只杯子，两只冒着白汽，一只空的。她拿起茶壶给空杯子斟满，推到我面前。
"底下红茶。加了蜂蜜，暖胃的。"
我接过来的时候手指碰了碰杯壁，温度正好。茶叶的味道跟人间的红茶不太一样，多了一点矿石的气息，但蜂蜜的甜味把那点矿物感压得很柔和。我喝了一口，喉咙里热热的。
李知坐在我旁边的凳子上，自己端起另一杯喝了一口，然后冲灰风衣女人抬了抬下巴："阿姨，这是阿撒兹勒。"
"我知道。"收发室阿姨笑了笑，眼尾纹路像猫树伸懒腰的树杈，弯弯的，"你照片拍了七张寄上去，每张都有他的工位。我看着认出来了。"
我的尾巴在椅子底下僵了半秒。七张。他拍了七张我的工位照片寄下来。我转头看他，他低头喝茶，乱翘的头发遮住了耳朵尖，但我看见那截耳廓边缘是粉的。
"猫树在外面。"他放下杯子站起来，"走吧，带你去看看。"
收发室后面有一小片空地，大概半亩大小，顶上不知道是自然光还是常亮石的光源，暖融融的从上面洒下来。那棵猫树就在空地正中央，比照片里看着更高更粗，三根树杈扭曲着伸向不同的方向，确实像一只伸懒腰的猫，伸到一半被按了暂停键。根部盘踞着的那块灰白色石头摸上去温温的，表面被磨得光滑发亮，像被很多人摸过。
李知靠在树旁边，手插兜里，歪头看着我绕着树走了半圈。他的鞋带还是散着的，拖在地面上沾了一小片灰白色的尘土。我蹲下来摸了摸石头表面，那些磨光的纹路里有细细的金色脉络——跟抽屉里那块常亮石妈妈一样。
"这树在这儿多久了？"我问。
"不知道。"他想了想，"我来的时候就在了。收发室阿姨说这棵树比底下所有楼层都老。"
"那你来的时候是多久？"
"很久。"他笑了一下，
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】