陈老太太的声音从四楼传下来，穿过老楼潮湿的墙皮，落到院中时已经变得很轻，却仍旧清楚。
她在喊陈老先生的小名。
那声音并不凄厉，甚至带着一点久病之人罕有的温软。可越是温软，越叫人心里发紧。陈老先生在楼上应了一声，又急急喊他们，语气里有压不住的惊喜。
吴越蹲在老槐树下，手里捏着那片白瓷碎片，没有立刻起身。
碎片很薄，背面的暗纹在手电光里微微发青。那半圈纹路像水波，也像旧器烧制时偶然留下的旋痕，若单独看，并无凶恶之相；可一旦与灯盏相合，便像一只闭了多年的眼睛终于要睁开。
周尔宸拍完纸船、瓷片和纸条，将纸条装进证物袋。赵思梧站在院门口，目光扫过四周暗处。秦珊珊抬头看四楼窗户，脸色比方才更白。陆深弯腰查看香炉里的灰，灰层底下埋着几粒黑色米粒，像被火燎过。
易衡看着吴越手里的瓷片，低声道：“先上楼。”
吴越应了一声，把瓷片用帕子包好，收进口袋里。
几人快步上楼。楼道灯闪了一下，四楼门口已经亮起客厅灯。陈老先生站在门内，整个人像忽然年轻了几岁，眼里有泪，嘴唇哆嗦着。
“她认得我了。”他说，“她叫我名字，还说想喝粥。”
屋中气息与先前有些不同。药味仍在，纸灰味却被一股潮湿灯油气压住了。客厅桌上的白瓷灯盏明明没有点火，盏口却像含着一点淡淡的亮。秦珊珊只看了一眼，便把随身香囊握紧。
里屋里，陈老太太半靠在枕上，眼神比先前清明许多。她看见陈老先生进来，竟还皱着眉责备了一句：“你又把杯子放床头，毛手毛脚，迟早碰洒。”
陈老先生像被这一句寻常话打中，眼泪一下涌上来。他不敢哭出声，只连连点头，把水杯挪到床边小柜上。
“挪了，挪了。”
老太太看着他，轻轻叹气：“老头子，别慌。”
她说完，目光越过众人，落在吴越身上。吴越走到门边，没有靠得太近。
“老人家。”他低声道，“灯的碎片找到了。”
老太太眼神一动：“别合。”
陈老先生怔住：“为什么？”
老太太慢慢转头看他。她的脸色依旧灰败，眼底却有一种从深梦里带出来的明白。
“你想留我？”
陈老先生握住她的手，手指抖得厉害。半晌，他才像犯错的孩子般低下头。
“想。”
老太太没有责怪他，只闭了闭眼。
“我也想留。谁不想多活几日？窗前那盆栀子还没开，你答应修的纱窗也没修，柜子里还有给外孙女做的鞋垫。人活到最后，总觉得事情没做完。”
陈老先生眼泪落在她手背上。
“那就留下。”他哑声道，“五日也好。”
屋子里安静得能听见墙内水管细响。那声音一阵一阵，像极了远处的橹声。
陈老太太却轻轻摇头。
“借来的日子，有债。”
陈老先生抬头看她，神情茫然又痛苦：“我还。我愿意还。”
“你还得清自己的，还不清旁人的。”老太太气息有些弱了，仍慢慢说，“那纸上的话，听着疼人，其实最会骗人。人一疼，就忘了看路。”
易衡站在床尾，眼睫微垂。
周尔宸将录音笔放在客厅桌上，没有打断。他能清楚感到，眼前发生的一切已经越过了单纯的骗局判断。陈老先生并非听不懂风险，只是相伴数十年的离别逼到眼前，任何道理都会显得薄。理性能够指出陷阱，却未必能替人承受失去。
陈老太太又看向吴越：“孩子，把碎片拿远些。”
吴越取出帕子包着的瓷片，正要放到桌上，白瓷灯盏忽然轻轻响了一声。
那声音很细，像冰裂。
灯盏缺口处的薄膜无风自动，桌角的茶水微微一荡。窗外废水闸方向，隐约传来第二声橹响。
咯吱。
陈老先生脸色变了：“又来了。”
秦珊珊走到窗边，没敢直接掀帘，只隔着布帘闻了一会儿。
“楼下有人烧过纸船。味道很淡，刚才那只纸船只是引子。真正的灰应该在水边。”
赵思梧问：“对方会不会再回来？”
“会。”易衡看着灯盏，“他们等他点灯。”
陈老先生猛地握紧妻子的手。
“我不点。”他像对众人说，又像对自己说，“她都说了不点，我不点。”
可他话音刚落，陈老太太忽然剧烈咳嗽起来。方才那点清明像潮水退去，迅速从她脸上散开。陈老先生慌得站起来，手忙脚乱找药，周尔宸核对医生嘱咐，赵思梧拨通护工电话。
片刻混乱后，陈老太太呼吸稍平，却再次昏沉过去。陈老先生坐在床边，整个人的脊背一点点塌下去。
没有人说话。
世间许多难处，最难的便在这里。道理刚刚说清，人心也刚刚松开，可病痛一来，先前所说又都像薄纸，禁不住风。
陈老先生忽然问：“若不点那盏灯，还有没有别的法子？不求她多活，只求她走得稳当些。她怕水，年轻时发大水，她被困过一夜，从那以后夜里听见水声就睡不好。”
陆深看向易衡。
易衡沉默片刻，道：“可以送灯。”
陈老先生抬头：“送灯？”
“送路灯，不借春。”易衡说，“让她知道家里有人送她，也让门外的东西知道，这里不留人。”
陈老先生像抓住一点微弱灯火：“要怎么做？”
陆深接过话：“不用大办。清水、白米、粗盐、艾叶、茶汤、纸灯。民间送孤、送水灯、路头灯，各地法子有差别，意思相近。心要正，灯要明，送出去便不能回头喊。”
秦珊珊轻声补充：“香要清，不用甜香。甜香容易牵念，苦艾与清茶能压住迷气。”
周尔宸看向陈老先生：“同时要叫护工来，必要时联系社区医生。仪式不能替代医疗。我们做能做的，也只是守住现实这边。”
陈老先生连连点头：“好，好。你们说怎么做，我照办。”
水灯小醮设在楼下老槐树旁。
说是小醮，实则简朴到近乎寒酸。赵思梧从车里取出急救包和手电，又去附近二十四小时便利店买了白纸、剪刀、打火机和几瓶矿泉水。陆深向陈家借了一只旧搪瓷盆，倒入清水，放一撮粗盐，三粒白米，几片艾叶。秦珊珊取出一小段清香，没有花甜，只有淡淡草木气，点燃后插在老槐树旁的旧香炉里。吴越把白瓷灯盏和瓷片分开放在一块干净白布上，中间隔着归钱，不让两者相合。
周尔宸用手机记录时间、方位、物品摆放和人员位置。他一边记录，一边留意院外动静。看似荒唐的一场民俗小仪，在他眼中却也是一场高风险现场处置。若有人躲在暗处诱导老人，便可能趁此接近。若所谓五日春借助暗示、气味、灯光和心理压力运作，那么稳定秩序、减少恐慌、明确边界，便与任何符法同样重要。
易衡站在搪瓷盆前，低头看水。盆中水面映着老槐树和四楼窗灯，树影斑驳，灯影摇晃，像一段旧梦泡在水里。
陈老先生扶着楼梯扶手慢慢下来。他手里拿着一件旧蓝布衣，是陈老太太平日穿的外衫。衣角洗得发白，袖口补过几针，针脚很密，一看便知是老太太自己的手艺。
“她说过，若哪天走了，就穿这件。”陈老先生把衣服抱在怀里，“可现在天热，我怕她闷。”
陆深温声道：“不用给她穿。放在灯旁，让她认得家里人就好。”
陈老先生把蓝布衣叠好，放在白布一角。
院中不知何时多了几个住户，远远站着看。有老人认出陈老先生，低声问是不是家里不好了。赵思梧过去解释几句，请他们不要靠近，又请一位邻居上楼帮忙照看陈老太太。邻居叹息一声，点点头去了。
夜风从废水闸方向吹来，香烟被吹得斜斜一缕，到了白瓷灯盏旁又散开。秦珊珊看着香线，低声道：“风在往屋里走。”
易衡道：“灯先不点。”
吴越蹲下身，打开工具包。他没有修灯，只用细线在灯盏缺口两侧轻轻缠住，像给一道伤口暂时束住血。那片缺失的瓷片放在旁边，隔着归钱，安静得近乎无辜。
陈老先生看着他的动作，忍不住问：“这灯还能好吗？”
吴越手上不停，声音放得很低：“能稳住。可不能圆。”
“圆了会怎样？”
吴越抬头看他：“圆了，就有东西认路。”
陈老先生怔怔点头，不再问了。
陆深用白纸折了一盏小灯。纸灯很小，四角折得端正，中间放一截细蜡。秦珊珊在灯边抹了一点茶汤，又撒了极少的艾灰。她的动作轻而准，像调香，也像替人整理衣襟。
“送灯不是赶人。”她说，“是告诉她，路有人照，家也有人守。”
陈老先生听到这句，眼眶又红了。
易衡将纸灯放在搪瓷盆的水面上，没有立刻点。他让陈老先生站在盆前，双手扶着那件蓝布衣。
“您心里想对她说的话，可以说。说完之后，灯顺水走，不要叫她回头。”
陈老先生嘴唇动了几次，却说不出完整句子。
院中风声渐起，楼上某扇窗户被吹得轻轻碰响。远处废水闸又传来橹声，一声比一声近。老槐树叶沙沙作响，树下香炉里的灰被吹起一层，露出底下半截烧焦的纸船边。
秦珊珊脸色一变：“灰里还有东西。”
周尔宸立刻蹲下，用镊子拨开香灰。灰底埋着一小块黑布，布上用白线绣着半朵海棠。针脚粗糙，像仿出来的旧戏班花押。
陆深沉声道：“有人提前布了局。”
赵思梧转身看向院门：“来了。”
院门外，黑暗里亮起三点白光。
三个人从废水闸方向走来，手里各提一盏纸灯。纸灯未见火苗，却泛着冷白。为首的人穿着深色长衣，脸被帽檐遮住，走路很慢，脚步落地却没有多少声响。后面两人一左一右，手中纸灯上都画着小船，船头点五点红痕。
住户们见状，纷纷后退。有人低声骂了一句邪门，转身上楼关门。院子里很快只剩陈老先生和六人。
为首之人在槐树外停住，声音温和得近乎有礼。
“陈先生，灯已归位，碎片也送到。五日春不强求，只问愿不愿。”
陈老先生抱紧蓝布衣，脸色惨白。
周尔宸举起手机：“你们是什么人？姓名、住址、来意。”
那人笑了一声：“周先生喜欢问来路。可世上有些路，问清了也未必敢走。”
周尔宸没有被激怒，只冷冷道：“非法侵扰病人家庭，诱导老人参与封建迷信活动，已经可以报警。”
那人抬头，帽檐下露出半张苍白的脸。脸上没有面具，眼神却像隔了一层镜面。
“你可以报警。警车来之前，楼上的人未必等得住。”
陈老先生身子一晃。
易衡向前半步，挡在陈老先生身前：“你们借病家不舍，算什么春？”
那人看向易衡，语气依旧温和：“易先生，人有不舍，才有春可借。若心里空空，灯给谁点，船为谁来？”
秦珊珊忽然开口：“你们唱的不是原来的《水灯记》。”
那人目光转向她。
秦珊珊握着香囊，声音虽轻，却很清楚：“原曲送亡，改曲留魂。沈海棠唱的是送灯，你们唱的是牵绳。”
那人沉默片刻，笑意淡了。
“戏唱久了，总有人改词。观众爱听，便流传下来。谁还管原本写的是什么？”
陆深道：“有人管。”
吴越忽然将白瓷灯盏往自己身前挪了一寸。他看着那三盏白灯，神色少见地冷。
“你们真正想要的不是陈家五日。”
为首之人终于看向他。
吴越抬起手腕，归钱在灯下泛出旧铜色。
“回船口的路被钉住了，你们缺个修补缺口的人。陈家的灯只是钩子，碎片也是钩子。只要我把灯补圆，这盏灯就能替你们接上新路。”
那人笑了笑：“吴家手艺，果然还在。”
赵思梧冷声道：“听着像夸人，实际上很恶心。”<
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】