《柠檬天》/没收星星
-
楔子
-
大年初一，冬风凛冽。
窗外的天阴沉，压抑的很，窗未关严实，刺骨的风从外头遛进书房。
乔译端着杯红糖水进来，摸了摸她苍白的脸，温柔询问：“先喝点生姜红糖水，明天去爸爸推荐的那家老中医馆看看。”
文喜接过温热水杯，低头看沉在杯底的姜片和浮在水面的葱段。
一杯水就能令两个事物泾渭分明。
“好。”
文喜应下后，乔译去机场接爸妈。
两小时后，家里便热闹起来。
乔家准备得齐全，婚期就定在年后，乔爸乔妈顺路带了外孙、外孙女，准备让二人当小花童。
两个小屁孩鬼精鬼精的，趁着大人都在忙，悄没声钻进她书房。
“小婶婶，我们可以在你书房看书吗？”两人站得板板正正，眼睛骨碌碌转。
文喜点头，放下钢笔，给两人拿了巧克力：“可以呀，儿童读本在拐角那儿。”
两个“萝卜”在角落咬耳朵，不一会儿，小男孩捧着一个水晶球摆件，小心翼翼走到她面前问：“小婶婶，这是小叔叔送你的吗？怎么这么旧啊。”
小女孩撞了撞他的肩膀：“你傻啊！万一是好多年前小叔叔送的定情信物嘞？”
“你懂的好多，还知道定情信物……”男孩吐了吐舌头，将水晶球放在桌角，和女孩捉迷藏去了。
文喜迟钝地抬起头，看向桌上的物什，十多年过去，水晶球早已变得陈旧。又或许旧的不仅是物，还是早已荡不起涟漪的青春。
她的思绪忽得飘远，像是为了告别什么一样，下午就带着水晶球回了趟旧居。
高中的课本已经卖给废品站，家里仅剩一些草稿纸，稿纸上无一例外写着一个人的名字。与纸张同时发现的，还有几张泛黄的信纸，黑色的墨迹早已消失不见。
因这莫名翻涌起的记忆，文喜一夜未睡。天亮之际，她手动关掉了还未响的闹钟，翻身起来，靠在床头。眼神环视一周后，落在不远处那个泛黄的水晶球摆件上。
乔译的求婚誓言似乎还在耳畔回响。
与此同时，手机埋在床铺里嗡嗡作响，好友冉秋信息轰炸，文喜扫脸打开微信。
秋：什么？！我刚醒来就看见这条爆炸信息。婚期定了？！怎么这么快！就只有十几天了！我是第几个知道的？！
秋：钻戒、酒店、请柬什么的准备好了吗？！
秋：我是伴娘吗！
冉秋性子急，没等到回复，视频电话径直打了过来。
“你这脸色什么情况？”冉秋止住话，“一夜没睡吗？”
“嗯。”文喜下床，坐在桌边，将手机立在一旁，手指戳着水晶球的光滑表面，思绪放空喃喃：“一晃神，这么多年过去了，还是没有他的消息。”
冉秋本想说些什么，余光看见视频里的水晶球，突然安静下来，又装作若无其事将眼神挪开，嘴巴开开合合。
她知道令文喜辗转反侧的人是谁。于是她只能故作轻松对文喜道：“十多年了，他肯定也有自己的生活了，你也生活甜蜜美满，大家都在向前走，别回头看了。”
文喜闷闷地嗯了一声，凭借着最后的记忆去回想时，却发现对方的模样早已模糊不清。
她只记得，那个送她水晶球的人，是一个曾和她约定好要一起考上理想大学的人。
是一个见证过她脆弱的、坚强的、高兴的、失落的人。
是一个曾将这个水晶球塞进她手里，又在茫茫人海消失不见的人。
也许冉秋说得没错。她是该向前走了。
挂断电话，文喜穿上奶牛猫睡衣，将乔译送她的戒指戴回手上，只身走到小区垃圾站。
也许她思考了，也许她什么也没想。手中的水晶球随着手臂抬起，落进堆满生活垃圾的桶中，顺着袋子间的缝隙，消失不见。
倏然间，她的一生都好似随着这个坠落的水晶球极速下坠，记忆骤然回溯。
-
中考后的那个闷热暑期，文喜跟着文瑞真搬了三次家。
从石砖砌成的平房，搬到了工厂的某一间废弃宿舍。没住两天便被人举报，工厂老板赶来骂了一顿后将她们扫地出门。
文瑞真和老板歇斯底里，文喜站在一旁，赤红着张脸，盯着哐啷响着的盆。
搪瓷脸盆里印着的大红鲤鱼活了，从台阶上一跃而下，水泥地里打旋，转着转着，啪嗒一下，把自己盖在地上。
离开工厂，她们在最撇的旅馆住了两天。房锁坏了，没有钥匙。两人带着所有家当，出门都不敢一起。
文喜将自己的入学凭证夹在小衣里，贴着身，囫囵睡下也安心大半截。
第三天两人从旅馆搬出，住进水电局的家属楼。
直到文瑞真扯着她的辫子让她去洗澡，她才反应过来，自己从那山坳里出来了。
热水淋在陶瓷地面，噼里啪啦，像极了还在乡下时，雨天落在塑料棚上的水滴。
洗了一半，文瑞真突然打开门，钻进来和她说话。
文喜惊呼了一声：“妈！我还在洗澡！”
文瑞真缩了下脖子，嘶了声，语气颇为不满：“喊什么喊，我是你妈，你全上下哪点肉不是我喂出来的，和你说句话都不行？”
见文喜要关掉阀门，文瑞真打她手。
“不用那么节省，反正也不是咱们掏水费。”文瑞真凑到她耳边，说，“你弟带着你哥回来了，等会你出去就叫人，听到没……晚上你张爸下班回家，嘴巴也放甜一点知道不？”
“我哥？”文喜哽了一下，顺口而出：“我什么时候有哥……”
啪的一声。
脊背又挨了一巴掌。
“谁给你住大房子谁就是你哥。”文瑞真说完开门出去。文喜匆忙捂着胸脯躲到门后，才没和外面晃动的人影碰上。
关掉水阀，隐约听见外面的交谈。
陌生的声音。
有些沙哑。
时不时轻笑两声，语气有点古怪，有种凌驾于人的姿态。
而文乐像只尖叫鸡，追着人哇哇大叫。
“哥你也太牛了，连游戏机都有！”
“我的天！我的天！你真是我的亲哥，妈——妈——我也要这个模型！”
“啊啊啊！哥，我想玩游戏！”
“去吧。”文乐刚认来的“哥”开口。
没关严实的窗吹进风。
文喜匆匆冲下身上的香皂沫，换上新衣。将脏衣服裹了起来，重新塞进扛来的蛇皮袋里，准备先搁着，晚上再来洗。
果不其然，她刚打开厕所门，就看见了“哥”。
张钦靠在餐椅背上，双手交叉环在胸前，见到她出来，先是闪烁着眼神微微打量，随后脸上扯出一个毫无破绽的笑容。
“西西？”
文喜一僵，亲昵的语调让她胳膊上泛起细密的小疙瘩。
见她没应，张钦也不恼，转了个语气问：“文喜是吧？我是你张叔叔的儿子，叫张钦。”又怕她不理解，补充说道：“弓长张，钦此的钦。”
文喜嗯了声，照葫芦画瓢说：“张钦哥好。”
“好啊。”张钦笑道，“既然住进来了，就是一家人。”
文喜又干巴巴地嗯了一声。
张钦往她身前走了几步。
乍眼一看他的模样并不出众。单眼皮、浓眉，脸上泛起笑容时，眼尾会多出很多褶子。一开口说话，痞气十足，像是模仿大人不尽兴，强撑着脸皮。
人刚到家，穿着一身不适宜的灰黑色西装。领带松松垮垮束在脖子上，酒红色，跟野生动物园里花里胡哨的孔雀似的。
两人的距离已经超过临界线，文喜低下头，后撤两步。
远看倒不觉得，挨的近了才觉得张钦好高。她又后退一步，整个人仍旧笼罩在对方的阴影下，让她惶惶。
她最起码要垫个箱子，再踩个凳子才能与其平视。
张钦并不在意文喜无足轻重的动作，反而伸手摘了缕她的发尾：“头发还没吹，知道吹风机在哪儿吗？”
文喜心里莫名发毛，她从来没跟异性有过这么静距离的接触。
有性别意识后，她连文乐都在避着。
“不……不用，我不吹头的。”
“不吹的话，以后老了会头疼。”张钦折身，从门口玄关的置物柜里拿出盒子，拆开后，取出一个崭新的吹风机。
正巧文瑞真搬着大包小包的菜进来，看见张钦，脸上堆出一大堆笑纹，和白菜叶一样。
“小钦啊，没和乐乐一起玩？”
张钦没看她，低头拆线：“文乐在房间玩电脑。”
“哦哦哦，好。哎呦你要洗头么？怎么取吹风筒了？”文瑞真将菜放到厨房，从门后板上抽出围裙穿好。
张钦：“给西西用。”
“哎呦，西西随我不吹头的。以前在澡堂洗澡也没用过。你这不浪费呢。”文瑞真瞥了眼吹风机。新的，刚拆封，把手处还印着一串洋文，高级的很，是她在商场也没见过的牌子。
“您也用。”张钦眯了一下眼睛，装得一副大孝子的模样：“毕竟以前家里没有女性，缺什么您就和我说，我爸不方便做的，可以找我。”
“老张真是养了一个好儿子。”文瑞真眼羡地瞅着张钦手上的吹风机。
张钦将插头摁在文喜身后的插座里，又拽来一把椅子。
“坐下吧，既然以前没有用过，我教教你吧。”张钦揉了揉她的后脑勺，湿漉漉的头发黏在他的指腹上。
文喜脊背如同过电。
明明在夏季，却有种寒冬凛冽的错觉。
“张钦哥……不、不用了。”文喜从他掌下逃脱，返回卫生间，拎出蛇皮袋钻进房间里。
发丝像蛇一样逃离。张钦盯着闭合的门不作声。
文瑞真见状，从张钦手里顺势接过吹风机，“小钦你教教阿姨呗，这吹风筒咋使唤。”
屋外的动静变得模糊，像是被闷在水里的蝉。
她听到自己发乱的心跳，感受到了抬不起的小腿。
张钦。
这个名字，让她第一次对自己的未来，产生了一种手握不住沙，漏勺网不住水的无措。
暑假两月，日子都是在外打工熬走的。
也庆幸那会儿还没开始整治童工。她在饭店打工，白班。主要负责在后厨刷碗，没脏碗，就去前面当服务员上菜。
饭店地理位置好，老板将生意分摊出去，白天是小炒家常，晚上是夜市烧烤。
06年，安远市刚开始发展，烧烤生意更是红火。
她来的时候，白班已经有人在上了。得亏老板娘心善，见她是女娃，说半夜三更
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】