帝丹高中二年B班的教室，午后的阳光斜斜地照进来，在课桌上投下菱形的光斑。
林墨坐在靠窗的倒数第二排。
他的手指捏着自动铅笔，笔尖在数学练习册上缓慢移动，写下一个个工整的算式。教室里很安静，只有笔尖划过纸面的“沙沙”声，以及远处操场传来的、隐约的哨声和球类撞击地面的闷响。空气里有粉笔灰的味道，还有窗外飘进来的、淡淡的樱花香——虽然花期已过，但残留的气息还在校园里徘徊。
他的表情很专注，眉头微微蹙起，看起来就像任何一个在解数学题时遇到困难的学生。
但在他平静的外表下，神识正以极其精密的模式运转。
——三点钟方向，教学楼三楼走廊尽头，降谷零（化名安室透）正靠在栏杆上，手里拿着一罐咖啡。他的视线每隔三十秒就会扫过二年B班的窗户，停留时间不超过两秒。他的呼吸平稳，心跳频率维持在每分钟六十二次，但肌肉的细微紧绷显示他处于警戒状态。他在观察，也在保护。那种复杂的、混合着职责与个人情感的注视，像一层无形的网，笼罩在林墨周围。
——十一点钟方向，教学楼天台的边缘，松田阵平蹲在那里，嘴里叼着一根没点燃的烟。他的墨镜反射着阳光，视线穿透玻璃窗，落在林墨的后背上。他的观察更直接，带着一种刑警特有的探究，但其中没有恶意，只有一种“这家伙到底藏着什么”的好奇。他的心跳更快一些，每分钟七十二次，呼吸间有淡淡的尼古丁残留气味——那是昨晚抽过烟的证据。
——两点钟方向，校园围墙外的樱花树上，黑羽快斗（怪盗基德）伪装成一只普通的乌鸦，蹲在枝头。他的视线更隐蔽，更飘忽，带着魔术师特有的、对“异常”的敏感。他在观察林墨，也在观察观察林墨的人。他的心跳很稳，每分钟六十五次，但每一次呼吸的节奏都经过精确控制，以配合乌鸦的生理特征。
——以及，正从教学楼楼梯口走上来，高跟鞋敲击地面发出“嗒、嗒”声响的，水无怜奈。
林墨的笔尖停顿了一秒。
然后继续移动。
他解完了最后一道题，在答案处画了一个圈。笔尖在纸上留下一个清晰的墨点，边缘微微晕开。他放下笔，活动了一下手指。指关节发出轻微的“咔”声，很轻，只有他自己能听见。
教室门被推开了。
班主任走了进来，身后跟着水无怜奈。
“同学们，打扰一下。”班主任拍了拍手，教室里稀稀拉拉的说话声停了下来，“这位是日卖电视台的水无怜奈记者，她想采访几位校园祭的参与者，做一个关于‘高中生眼中的犯罪与正义’的专题报道。有没有同学自愿接受采访？”
教室里安静了几秒。
然后有人举手——是铃木园子。她总是对这种能上电视的事情充满热情。
“还有吗？”班主任问。
林墨低下头，假装在整理笔记。他的手指捏着练习册的边缘，纸张发出轻微的“哗啦”声。
“林墨同学。”班主任叫了他的名字。
林墨抬起头。
“你也参加校园祭了吧？鬼屋‘幽灵回廊’区域。”班主任说，“水无记者想采访不同类型的学生，你愿意配合一下吗？”
全班的视线都集中过来。
林墨能感觉到那些目光——好奇的，无所谓的，略带同情的（因为他父母双亡），还有铃木园子那种“这家伙居然也被选中了”的惊讶。他抿了抿嘴唇，手指无意识地蜷缩了一下，然后点了点头。
“好，那就园子和林墨。”班主任说，“水无记者，您看……”
“谢谢老师。”水无怜奈微笑着说，那笑容很专业，很亲和，但眼神深处没有任何温度，“我们找个安静的地方？不会占用太多时间。”
铃木园子立刻站起来，兴奋地整理了一下校服领结。林墨则慢吞吞地收拾好文具，把练习册塞进书包，拉上拉链。拉链头摩擦布料的声音在安静的教室里格外清晰。
他站起身，椅子腿在地板上拖出“吱呀”一声。
然后跟着水无怜奈和铃木园子走出教室。
走廊里很亮，阳光从尽头的窗户照进来，在地面上投出长长的光带。空气里有消毒水的味道，混合着从一楼飘上来的、食堂午餐残留的咖喱香气。水无怜奈的高跟鞋敲击着地面，发出有节奏的“嗒、嗒”声，那声音在空旷的走廊里回荡，带着一种职业性的、不容置疑的韵律。
铃木园子走在前面，叽叽喳喳地说着校园祭的趣事。水无怜奈微笑着倾听，偶尔点头，但她的余光始终落在林墨身上。
林墨走在最后。
他的脚步很轻，校服鞋的橡胶底摩擦地面，发出几乎听不见的“沙沙”声。他的视线落在水无怜奈的背影上——她的肩膀很平，走路时背挺得很直，那是长期接受过仪态训练的结果。她的头发梳成利落的马尾，发尾随着步伐轻轻摆动，在阳光下泛着深棕色的光泽。
她的心跳很稳，每分钟六十八次。
但她的呼吸，在铃木园子说到“鬼屋里真的有人被吓哭了”时，有零点三秒的微不可察的停顿。
那不是因为有趣。
那是评估。
---
会议室的门被推开。
阳光从窗户照进来，在会议桌的木质桌面上投出明亮的光斑。空气里有淡淡的灰尘味，混合着旧书籍和消毒水的味道。水无怜奈拉开一把椅子，示意铃木园子坐下，然后自己坐在对面。
林墨坐在铃木园子旁边。
他的双手放在膝盖上，手指微微蜷缩。校服衬衫的袖口有些磨损，线头露出来一点点，在阳光下泛着白色的光。他低下头，视线落在桌面上——木质桌面上有细密的纹理，还有一些陈年的划痕，其中一道划痕很深，边缘泛黑，像是被什么尖锐的东西划过。
水无怜奈打开采访文件夹。
她取出一支录音笔，黑色的，机身很光滑，侧面有一个红色的指示灯。她按下录音键，指示灯亮起，发出极轻微的“滴”声。那声音很小，但在安静的会议室里，林墨听得清清楚楚。
“那我们开始？”水无怜奈说，声音温和，“先简单自我介绍一下，我是日卖电视台社会新闻部的水无怜奈，这次采访是为了制作一个关于青少年犯罪认知的专题。所有内容都只会用于新闻报道，不会泄露个人隐私，请放心。”
铃木园子用力点头，眼睛亮晶晶的。
林墨只是轻轻“嗯”了一声。
“那么，先从校园祭的体验开始吧。”水无怜奈看向铃木园子，“铃木同学在鬼屋负责哪个区域？有什么特别的感受吗？”
铃木园子立刻开始滔滔不绝。
林墨安静地听着。
他的神识分成了三个部分——一部分监控着水无怜奈的生理指标，心跳、呼吸、体温、瞳孔的细微变化；一部分分析着她的每一个问题，每一个用词，每一个语气的微妙转折；还有一部分，维持着“林墨”这个角色的外在表现：拘谨，内向，略微不安，视线低垂，手指无意识地摩挲着校服裤的布料。
窗外的阳光慢慢移动。
光斑从桌面的左侧移到了中央。
铃木园子的采访结束了，她兴奋地说了声“谢谢”，然后蹦蹦跳跳地离开了会议室。门关上时，发出“咔哒”一声轻响。
会议室里只剩下林墨和水无怜奈。
空气突然安静下来。
阳光照在林墨的侧脸上，能看见细小的绒毛在光线下泛着金色的光泽。他的睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影。他的呼吸很轻，几乎听不见。
水无怜奈调整了一下坐姿。
她的手指在采访文件夹上轻轻敲了敲，那动作很随意，但节奏很精确——每一下的间隔都是零点八秒。然后，她抬起头，看向林墨。
“林墨同学。”她说，声音依然温和，但多了一丝探究，“你在鬼屋负责的是‘幽灵回廊’区域，对吧？”
林墨点了点头。
“能描述一下那个区域的设计吗？”水无怜奈问，“我听说效果很逼真，很多同学都被吓到了。”
林墨沉默了两秒。
他的嘴唇动了动，声音很小：“……就是一条走廊，两边有布帘，里面有人扮鬼跳出来。”
“就这样？”
“嗯。”
“你没有参与设计吗？”
“没有。”林墨说，手指蜷缩得更紧了一些，“班长分配的，我只是负责站在那里。”
水无怜奈的笔在笔记本上记录着。
笔尖划过纸张，发出“沙沙”声。那声音在安静的会议室里显得格外清晰。她写得很慢，每一个字都工整而清晰。
“那么，在校园祭期间，有没有发生什么让你印象特别深刻的事情？”水无怜奈抬起头，“比如，失窃案？我听说二年B班的道具服被偷了，后来找到了？”
林墨的睫毛颤动了一下。
“嗯。”他说，“找到了。”
“怎么找到的？”
“……不知道。”林墨的声音更小了，“警察来调查的。”
“你当时在现场吗？”
“在。”
“看到了什么？”
林墨停顿了几秒。他的视线依然低垂，盯着桌面上的那道划痕。阳光照在划痕上，黑色的边缘泛着一点金属般的光泽。
“……鞋印。”他说，“走廊里有鞋印。”
水无怜奈的笔停了一下。
然后继续写。
“你注意到了鞋印？”她的声音里多了一丝什么，“很细心啊。”
“偶然看到的。”林墨说，语气平淡，“打扫卫生的时候。”
“然后呢？”
“告诉了警察。”
“就这样？”
“嗯。”
水无怜奈放下笔。
她看着林墨，眼神里那种职业化的温和淡了一些，取而代之的是一种更深的审视。她的身体微微前倾，那是一个施加压力的姿势，但幅度很小，小到几乎看不出来。
“林墨同学。”她说，声音压低了一些，“你对犯罪这件事，有什么看法？”
林墨抬起头。
他的眼神很干净，带着一点困惑，像是没听懂这个问题。
“犯罪？”他重复了一遍。
“对。”水无怜奈说，“比如盗窃，比如杀人，比如网络犯罪。你觉得，是什么让人走上犯罪的道路？”
林墨沉默了很久。
窗外的风大了些，吹动樱花树的枝叶，影子在会议室的地板上晃动，像水波一样荡漾。远处传来上课的铃声，悠长而清脆，在校园里回荡。
“……不知道。”林墨最终说，声音很轻，“没想过。”
“从来没想过？”
“嗯。”
“那你觉得，警方能解决所有的犯罪吗？”
林墨的睫毛又颤动了一下。
他的手指在膝盖上收紧，指节微微泛白。校服裤的布料被捏出细密的褶皱，在阳光下形成深浅不一的阴影。
“……应该能吧。”他说，语气不确定，“警察很厉害。”
“你相信警察？”
“嗯。”
水无怜奈的视线落在林墨的手指上。
那双手很瘦，指节分明，皮肤偏白，能看见淡青色的血管。此刻，那双手紧紧攥着裤子的布料，显示出一种紧张——一种符合内向高中生身份的紧张。
她收回视线，在笔记本上又记了一笔。
“最后一个问题。”水无怜奈说，声音恢复了之前的温和，“林墨同学平时上网吗？比如，玩游戏，或者看新闻？”
林墨点了点头。
“都看什么新闻？”
“……社会新闻。”林墨说，声音依然很小，“有时候看。”
“有关注过网络犯罪相关的报道吗？比如黑客攻击，数据泄露之类的？”
林墨摇了摇头。
“不太了解。”他说，“那些……很难懂。”
水无怜
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】