旧驿站的夜很长。
赵婉走后的脚步声早就散了。
清姒在灶台边慢慢坐直，把膝上的手收回来。两个人隔着半塌的墙，一个在里，一个在外，谁都没说话。
天快亮的时候，卫子夫站起来。
“阿姒。”她叫了一声。
清姒的背轻轻一颤。这个称呼很久没听过了。
不是“清姒”，是“阿姒”，像当年在未央宫里，皇后私下唤她的那声。
“奴婢在。”清姒说。
“我要去一趟祭祀台。”卫子夫说，“有些话，得当面问陈。”
“奴婢跟您去。”
“不用。”卫子夫说，“你在这里等。若我天亮没回，你再去。”
清姒站起来，看着她。晨光还没进来，驿站里半明半暗，卫子夫的轮廓像浮在旧墙前面的一层灰。清姒忽然觉得，她这一走，回来时可能就不是一个人了。她张了张嘴，最终只道：“娘娘，带上断玉环。”
“带着。”卫子夫说。
她转身出了门。旧城区的天灰蒙蒙的，风从北边来，把巷子里的纸片和枯叶吹得打旋。她没回头。
清姒站在驿站门口，看着她的背影被窄巷慢慢吃进去。她按在门框上的手，指节一点点白了。
祭祀台还是那片废墟。
碎石和残柱在灰白的天光里显得更旧，像一堆被时间嚼剩下的骨头。陈站在祭坛旁，还是那个姿势，像一直没离开过。身后的那团空已经淡得几乎看不见了，只剩一层极薄的雾，贴着他的背。
卫子夫穿过废墟走到他面前。
“我来了。”她说。
“我知道你会来。”陈说。
“门怎么关？”
陈没有急着回答。他蹲下来，把手按在祭坛第三层的符纹上。符纹很暗，但他碰到的地方，石头表面浮起一层极淡的灰光。
“门已经开了。”陈说，“刘彻当年留的那道口子，就在这祭坛正下方。你站的地方，就是门的上面。”
卫子夫没动。
“七音归位，钟响第三声，门从下面往上合。”陈说，“到那时候，这个祭坛会把门吸上去。但门要合得严，得有人在门缝里站着。”
“那个人会怎么样？”
陈抬起头，看着她。
“你不会死。”他说。
卫子夫没有表情。
“你会变成门。”陈说，“卫氏封路，封的是门。可这一次门已经开了，要关上，需要一个卫氏站进门里，用自己把门缝填上。你不会死，也不会活。你会变成门的一部分。门在，你就在。门灭，你就灭。”
卫子夫站在那里，很久没有动。
她听懂了。
陈不是在安慰她。陈说的是一个比死更远的去处。
死了，就什么都不知道了。
变成门，她会永远清醒，永远站在这里，看着每一个从门边经过的人，听着每一阵从门缝里漏进来的风，直到门被打开，或者被毁掉。
“你怕吗？”陈问。
卫子夫没有回答。
风从祭祀台下面吹上来，带着很旧的铜锈味。她的左耳里，门下面的呼吸声又响起来，很慢，很沉，像在等她做决定。
她把手伸进衣襟，取出断玉环。
环身温润，躺在掌心，像一只很小很安静的兽。
她看着它，忽然想起很多年前，这半枚玉环还是完整的时候。那时候她还年轻，还不懂“门”是什么。她只知道这玉是家里传下来的，她戴着它进了宫。
后来玉断了，再后来，她把它带进了棺材。
她把断玉环放在祭坛上。
就在凹槽旁边，没有放进去。玉环挨着凹槽的边缘，像还差最后一步。
“等我准备好了。”她说，“我自己放进去。”
陈没有催她。他慢慢站起来，后退了一步，像是要把祭坛让给她。
“好。”陈说，“但时间不多了。”
卫子夫没有看他。
她蹲下来，手掌按在祭坛表面。符纹的光从她指缝里漏出来，一条一条，像灰烬里没有灭干净的火。她的左手腕，那五个指印，也在发烫。门在认她。从她站在祭坛上的那一刻起，门已经在往她骨头里渗了。
她站起来，转身离开。
走出祭祀台的时候，她忽然停下，没有回头。
“陈。”她说。
“嗯。”
“路收了，你会怎么样？”
陈没有马上回答。
风从废墟里穿过去，像有无数道极细的线被风吹着。
“我会散。”陈说，“门一合，路就死了。我也就散了。”
“你等了这么久，就是等散？”
陈没说话。
卫子夫等了两秒，没等到回答，迈步走了。
她走进旧城区的巷子里，天已经亮了一些。走了一段路，她忽然觉得有什么东西在看她。
不是陈，不是门，也不是路里的余声。
是一个很淡的感觉，从旧城区南面来。像有人在很远的地方，朝北看了一眼。
她停了一步，朝南面望。
那里有一排很旧的铺子，都还没开门。
最末一间是药铺，门板缝里透出一线极暗的灯。一个年轻伙计正坐在柜台后抄方子，灯就点在左手边，照得他半边脸很白。
他忽然抬起头，看向北边。
隔着半座旧城，他好像知道有人在看他。
然后他低下头，继续写字。
卫子夫没有过去。她站了一会儿，回身往驿站走。
但那一瞬间她记住了那个方向。
那里有什么。
不是敌人，不是路人。
是一个她也说不清的东西。
像是路，像是音，又像是一个等了很多年的人。
清姒一直在门口等着。
看见卫子夫从巷口走出
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】