最近来神社参拜的人很多，我忙着在神社的社务所里整理御朱印帐。
凛在旁边擦桌子，千鹤在后院晒艾草，老神官在廊檐下晒太阳打盹，茶杯搁在膝盖上，茶已经凉透了，但他睡得很香，呼噜声和蝉鸣声混在一起。
一切都很平静。
太宰治已经很久没有来神社了。
上一次见面是十四天前的那个黄昏，他搬了五十斤盐，我答应了朔夜带他去后山。算一算日子，朔夜还有两天。
我在想他会不会又来“提前踩点”或者“学术咨询”之类的。
手机在袖子里震了一下。
我放下朱印笔，掏出手机。是一条消息，发件人是国木田独步：
【琉璃小姐，太宰在任务中受伤了。横滨市立医院，302病房。他没什么大碍，但你如果方便的话……】
消息没有写完。
“如果方便”后面的省略号里，藏着很多东西。国木田不是一个会在公务消息里留省略号的人。他写报告的时候连标点符号都要对齐，每一个句号都圆得像是用圆规画的。
能让他打出省略号的，一定是他自己也说不清楚的事情。
我盯着屏幕看了三秒钟。
然后站起来，把朱印帐合上，对凛说：“我出去一趟。”
凛看着我的表情，没有问去哪里，只是点了点头。
我回到后殿，从抽屉里拿了几包自己配制的伤药，止血的、消炎的、安神的，用白纸包好，塞进布包里。
又想了想，把之前做好的安神香囊也拿了两个，用和纸包好，塞进布包的夹层里。
然后出门。
从神社到医院电车要坐六站。我在车上靠着窗户，看着窗外的街景一帧一帧地往后移。
横滨的街道在夏末的阳光下显得慵懒而安静，商店街的遮阳篷收了一半，便利店的门口有人在买冰棍，幼儿园的院子里传来孩子们的笑声。
我的手指一直摩挲着布包的带子，棉布的带子被我捏出了褶皱。
横滨市立医院的三楼，302病房。
走廊里弥漫着消毒水和药物的气味，白色的灯光照得走廊亮堂堂的，地面是浅灰色的防滑瓷砖，反射着天花板上日光灯的管状光斑。
我在病房门口停下来。
门没有关严，从缝隙里可以看到病房里的一部分，白色的墙壁，浅蓝色的窗帘，床头柜上摆着一束不知道谁送的花，花是白色的，插在一个透明的玻璃瓶里。
太宰治半靠在床上，左肩到左臂的位置被厚厚的白色绷带包裹着，绷带从肩膀一直缠到肘部，外面套着一件浅蓝色的病号服。
他的脸色有些白，额角有一层薄薄的汗。
但他还在笑。
“啊呀，这种火辣辣的感觉，就像被热情的美女亲吻一样呢……”
他懒洋洋的声音从门缝里传出来，但尾音有些发虚，像是说这句话用了他不少力气。
“虽然我更想要温柔的。”
病房里的护士没有接他的话。
他看到我了，眼睛微微亮了一下。
“琉璃小姐，”他的声音从门缝里飘出来，“站在门口做什么？进来呀。”
我推开门，走进去。
病房里的空气比走廊里闷一些，混合着药味、花香味和一种说不清的、属于病人的气息。
那种气息让我不自觉地皱了皱眉，我想起了一些不太好的事情。
战国时代，战伤，那些在我怀里渐渐冷去的身体。
我走到床边，坐下来，布包放在膝盖上。
我看着太宰治被绷带包裹的左肩。
绷带缠得很厚，但依然能看到下面微微隆起的敷料的厚度，敷料下面是被子弹贯穿的伤口。子弹从肩前进入，从肩后穿出，没有伤到骨头，但肌肉被撕裂了。
给太宰治换完药，护士走出病房。
“琉璃小姐是来探病的吗？”太宰治的声音把我的思绪拉回来，“太感动了——”
仪器发出细微的滴答声。空调的风轻轻吹着，浅蓝色的窗帘在微风中微微鼓起，又缓缓落下。
我伸向他的左肩，悬在绷带上方大约两厘米的位置，掌心向下，手指微微张开。
灵力从掌心缓缓渗出，安抚痛觉。
灵力像清凉的泉水，从掌心渗出，穿过绷带，穿过敷料，穿过皮肤和肌肉，精准地找到了那些被毒素刺激的、异常活跃的痛觉神经末梢。
太宰治的身体微微僵了一下。
他那只没有受伤的右肩从紧绷的状态中松弛下来，后背离开了靠垫，更深地陷入病床里。他的呼吸变得慢了一些。
他侧过头，看着我，鸢色的眼睛里带着一丝讶异。
“很疼吧？”我的声音很低，目光落在被绷带包裹的肩膀上，没有看他。
绷带很白，边缘贴着皮肤的地方，能看到一点点渗出的碘伏颜色，黄褐色的。
“嗯，超~级疼的。”太宰治老实承认了。
灵力继续从掌心渗出。
清凉的，柔和的，持续的。
像泉水，像月光，像夏夜的风。
见太宰治这副怕疼的模样，我问了一个我一直想问、但一直没有找到合适时机问的问题。
“既然这么怕疼，为什么还要一次又一次地，用那些可能更痛苦的方式去尝试自杀呢？”
太宰治没有立刻回答。
他望着天花板，眼神有些空茫，像是在组织语言。
过了好一会儿，太宰治才开口:“因为，‘活着’本身，就是另一种更广泛、更持久的疼痛啊。”
他的声音很轻，却重重地敲在我的心上。
“肢体的疼痛，位置明确，原因清晰，总有过去的时候，疼完了就知道是哪里疼、为什么疼、什么时候能好，但活着的痛苦……是弥漫的，没有形状的，不知道从哪里来，也不知道什么时候会结束。”
“它渗透在呼吸里，在看到的每一件事里，在每一次思考里。你走在街上，看到阳光，看到行人，看到路边的花——这些东西都在，但你感觉不到它们。或者说，你感觉到了，但那种感觉隔着一层什么东西，像隔着玻璃看风景，能看到，但摸不到，也不觉得和自己有什么关系。”
他侧过头，看向我，嘴角扯出一个没有笑意的弧度:“比起那种无边无际的‘疼’，短暂的、剧烈的、有明确终点的疼痛，反而显得……比较亲切，也比较容易忍受，至少，我知道它是为什么疼，也知道怎样能让它停止。”
他顿了顿:“或者说，我至少知道它什么时候会结束。”
他的目光从我的脸上移开，重新落回天花板。
鸢色的眼睛在日光灯下显得很浅，浅到像是一层薄薄的冰，冰下面有水流过，但看不清水的颜色。
“肢体的疼痛是客人，会来，也会走。活着的疼痛是房东。你住在里面，付不起租金，也搬不出去。”
病房里再次安静下来。
仪器的滴答声在耳边无限放大，像秒针在走，一秒，又一秒，再一秒。
我想说点什么。想说“不是这样的”，想说“活着也有好的事情”，想说“你遇到了武装侦探社的大家，遇到了国木田先生、贤治君、敦君、镜花小姐、与谢野医生、福泽社长”——想说“你遇到了我”。
但任何安慰在这样赤裸的痛苦剖析面前，都显得苍白。
我没有经历过他经历的那些事，我不知道他走过什么样的路，遇到过什么样的人，做过什么样的选择，在什么样的夜晚独自睁着眼睛等天亮。
我没有资格说“不是这样的”。
太宰治闭上了眼睛，灵力带来的舒缓让他的身体终于可以放松了，放松之后，积压的疲惫像潮水一样涌上来，把意识淹没了。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】