火车是早上七点半的。张小五到车站的时候，候车室里已经坐满了人。九月初是开学季，到处都是背着书包拖着箱子的学生和家长。有的学生穿着崭新的校服，有的手里拿着录取通知书，有的在跟父母自拍，有的在哭。一个女生抱着她妈妈的腰，哭得稀里哗啦的，她妈妈一边拍她的背一边说：“好了好了，又不是不回来了，寒假就回了。”女生哭得更凶了，鼻涕眼泪糊了一脸。
张小五看着她们，心里有点羡慕。他也很想哭，但他没有妈妈可以抱。王秀兰已经回南方上班了，张建国没有来送他——不是不想来，是张小五不让。他知道父亲的身体经不起折腾，坐一个小时的公交车到火车站，再一个人回去，太累了。他宁肯一个人走，也不想让父亲受累。
他找了一个角落的位置坐下，把行李箱放在脚边，书包抱在怀里，画筒靠在墙上。他拿出画本，翻到新的一页，开始画候车室里的众生相。那个抱着妈妈哭的女生，她哭的时候鼻子红红的，像一只小兔子。那个穿着崭新校服的男生，校服太大了，袖子盖住了手指，裤腿在地上拖着，像一个偷穿大人衣服的小孩。那个蹲在地上吃泡面的父亲，他吃得很急，一边吃一边看表，怕错过火车。
他画着画着，广播响了：“开往杭州方向的Kxxxx次列车开始检票。”
他合上画本，收好铅笔，背起书包，一手拉着行李箱，一手拿着画筒，走向检票口。检票员看了他一眼，大概觉得这个男孩太小了，一个人出远门，眼神里多了一丝担忧。
“一个人？”检票员问。
“一个人。”张小五说。
检票员在他车票上剪了一个口子，把票还给他。“路上小心。”
张小五点了点头，走进了站台。他找到了自己的车厢，把行李箱搬上去，放好，找到自己的座位。是一个靠窗的位置，他喜欢靠窗，因为可以看到外面的风景。他把书包放在腿上，画筒夹在膝盖之间，靠着窗，等着火车开动。
火车准点出发了。窗外的站台开始往后退，然后是铁轨、信号灯、电线杆、田野、房屋、树木。所有的东西都在往后退，快得像电影的快进镜头。张小五看着窗外，没有画画，没有背单词，没有做任何事。他只是看着，看着那些熟悉的风景一点一点地从眼前消失，被陌生的风景取代。北城的灰黄变成了南方的青绿，平原变成了丘陵，旱地变成了水田。
他想起了很多事。想起五岁那年，母亲拖着红色行李箱走出巷口的背影。想起父亲在工地上扛水泥的样子，汗珠子从额头上滚下来，滴在地上，瞬间就被蒸干了。想起李老师说“画画不能停”，想起方老师说“我像你这么大的时候家里也很穷”，想起周扬说“等你以后成了大画家再还我”，想起陈雨桐说“你不是一个人”。
想起那些深夜里独自哭泣的日子，想起那些在医院走廊上无声等待的夜晚，想起那些折叠椅上蜷缩成一团的凌晨。想起父亲手术成功那天，阳光从窗户照进来，照在父亲苍白的脸上，照在心电监护仪绿色的波形上。想起母亲把老家的房子卖了，五万块，汇到了医院的账户上。想起那张录取通知书，红色的边框，黑色的字体，烫金的校名。
他把手伸进衬衫领口，摸到了那两个平安符。母亲的，父亲的，并排贴着胸口，小小的，硬硬的，随着他的心跳一起一伏。他把它们握在手心里，感觉到掌心的温度，慢慢变暖。
下午四点多，火车到了杭州。
张小五背着书包，拉着行李箱，拿着画筒，走出了车站。杭州的天空灰蒙蒙的，不是雾霾，是水汽。空气中有一种湿漉漉的、黏糊糊的感觉，像是走进了一个巨大的蒸笼。他的眼镜片上立刻蒙了一层雾气，他摘下眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上。
他跟着人流走向地铁站。这是他第一次坐地铁，以前只在电视上见过。他买了票，过了闸机，站在站台上等车。地铁来了，他上了车，车厢里人很多，他被挤在中间，一只手拉着行李箱，另一只手抱着画筒，书包被挤得歪到了一边。他没有抱怨，甚至觉得有点新鲜。这就是大城市的生活，拥挤，匆忙，但有一种让人兴奋的节奏。
他在“美院附中”站下了车。走出地铁站，一眼就看见了那所学校的校门。灰白色的石柱，木匾上写着校名，和记忆中的一模一样。他站在校门口，仰着头，看着那几个字，看了很久。阳光照在木匾上，那些字在发光。
他深吸一口气，走进了校门。
报到的地方在教学楼一楼的大厅。那里摆了一排桌子，每张桌子后面坐着一个老师，桌子上放着不同专业的牌子。张小五找到了“绘画专业”的牌子，走过去，把录取通知书递给老师。老师是一个年轻的女人，扎着马尾辫，戴着一副黑框眼镜，看起来很和善。
“张小五？”她看了看录取通知书，又看了看他，“北城来的？”
“是。”
“一个人来的？”
“是。”
老师多看了他一眼，眼神里有一种说不清的东西。她在一张表格上找到了他的名字，打了个勾，然后递给他一张纸条、一把钥匙和一张校园卡。
“这是你的宿舍号和钥匙，这是校园卡，吃饭、借书都用它。明天上午九点，在阶梯教室开新生大会，不要迟到。”
张小五接过那些东西，道了谢，转身走向宿舍。
宿舍楼在校园的东北角，是一栋灰白色的六层建筑，外墙爬满了藤蔓，即使是九月，叶子也是绿的。他走进楼门，找到楼梯，爬上三楼。走廊很长，灯光是暖黄色的，两边的门上贴着房间号。他找到了309，把钥匙插进锁孔，拧了一下，门开了。
宿舍是四人间，上下铺。已经有三个人在了，一个在铺床，一个在整理书桌，一个坐在床上玩手机。他们看见张小五进来，都抬起头看着他。
“你好，你是新来的？”铺床的那个男孩从床上跳下来，朝他伸出手，“我叫陆一鸣，来自江苏徐州。”
张小五和他握了握手。“张小五，北城。”
“北城？北方那个？”陆一鸣的眼睛亮了一下，“我听说过那个地方，好像挺冷的。”
“是挺冷的，冬天零下十几度。”
“哇，那你们那边是不是经常下雪？”
“嗯，每年都下。”
陆一鸣露出羡慕的表情。“我们那边很少下雪，就算下了也积不起来，落地就化了。”
整理书桌的那个男孩也走了过来，个子不高，戴着一副圆框眼镜，看起来很斯文。“我叫林子涵，来自福建厦门。”
张小五和他握了握手。“你好。”
坐在床上玩手机的那个男孩这时候才抬起头，把手机扔在一边，从床上跳下来。他比张小五高半个头，皮肤很白，头发是棕色的，看起来像一个混血儿。“我叫欧阳逸飞，来自上海。”
“你好。”张小五说。
“你就带这么点东西？”欧阳逸飞看了看他的行李箱和画筒，又看了看陆一鸣和林子涵那堆得像小山一样的行李，眼神里有一丝惊讶。
“够了。”张小五说。
欧阳逸飞没有再说什么，转身回到床上，继续玩手机。陆一鸣凑过来，帮张小五把行李箱抬到靠窗的那个下铺——那是他分到的床位。林子涵把自己的书桌让出一块地方，让张小五放东西。
张小五开始收拾。他把衣服一件一件地叠好，放进柜子里。他把画具摆在书桌上——铅笔、橡皮、削笔刀、颜料、画笔、画本。他把画筒靠在书桌旁边，把两个平安符从脖子上取下来，放在枕头底下。他把手表摘下来，放在床头，黑色的表带，白色的表盘，数字很大，即使在黑暗中也能看清时间。
“你的画具好少。”陆一鸣看着他的书桌，又看了看自己的——他的画具是张小五的三倍多，各种型号的铅
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】