三个人,在半石坊住了下来。
鲁守砚说,要等一个人,问一件事,暂且落脚。
苏婉贞没多问。
她看出来,这一家三口,不是来买砚的。
她把东厢房让给他们住。
阿念起初不大乐意——那是他和他娘堆料的地方。可苏婉贞说:"住。"他就不吭声了。
两个孩子,很快混熟了。
阿念带着鲁砚生,把青州城逛了个遍。他给鲁砚生讲青州的红丝石,讲黑山的坑口,讲城里哪家砚铺是老字号。
鲁砚生也给他讲金山。
"我们那儿的石头,不是红的。"鲁砚生说,"是青的,青里透紫。硬的,吃刀。"
"那你们做什么砚?"
"金山砚。"
阿念听着,忽然觉得耳熟。
"金山砚……"他念了一遍,"我娘说过这个词。"
"什么时候?"
"她做梦的时候。"阿念说,"她一到下雨,就说梦话。有一回,我听她说过'金山'。"
鲁砚生的心,跳了一下。
"她说的,还有别的吗?"
阿念想了想。
"她说,'别开我'。"他说,"还有……'等石头认了人'。"
鲁砚生站在那里,半天没动。
那两句,一句是那个老头留下的砚说的,一句是林晚记着的。
如今,从这个孩子的嘴里,又出来一遍。
---
这两天,两头的人都客气,也生分。
鲁守砚在院子里看苏婉贞做砚,一看就是半天,不说话。
苏婉贞做砚,从不看人。可这两天,她总觉着背后有双眼睛,那眼睛不催、不逼,只是看。看得她手底下,有点不听使唤。
有一回,她开一方红丝石,下手重了,走了一刀偏。
她停住,皱眉。
"这刀,应该往回收半指。"
一个声音,从背后传来。
苏婉贞猛地回头。
鲁守砚站在那儿,像是知道自己说了不该说的话,别开了脸。
"对不住。"他说,"我多嘴。"
苏婉贞看着他。
她心里,那根绷了九年的弦,又"嗡"地响了一下。
那句话,说得太熟了。
熟得像她自己的手,会说的话。
她低下头,把那刀收回半指,再下。
这一刀,稳了。
她没有回头,可她身后那个人的呼吸,她听得见。
熟得像她自己的手,会说的话。
---
夜里,鲁砚生睡不着。
他爬起来,往院里走。
月亮很好。他看见林晚坐在东厢房门口的门槛上,怀里抱着那块从金山带来的石头。
"你怎么不睡?"他问。
"睡不着。"林晚说,"这地方,有一样东西,在响。"
"什么东西?"
林晚没答。
她抬起头,看着堂屋。
堂屋的灯,熄了。
"白天,那位苏师傅,把一方砚搁在桌上了。"她说。
"你是说,那个老头子留下的那方?"
"嗯。"
"它怎么了?"
林晚低下头,抱紧了怀里那块石头。
"那块石头,一直在叫。"她说。
"从进这个院子起,就在叫。"
鲁砚生背上一凉。
"它叫的什么?"
林晚闭上眼,像是在听。
半晌,她睁开眼。
"它不说。"她说,"它只是,不高兴。"
---
第二天,苏婉贞把那方古怪的砚,又摆了出来。
她是想把它擦干净,收起来。
那方砚,她一直没敢细看。
她拿着布,擦到砚池的时候,手又抖了。
林晚站在门口。
"苏婶,"她开口,"我能摸一下这方砚吗?"
苏婉贞愣了一下。
她看着这个小姑娘。
这姑娘这两天很少说话,安安静静,像一株不起眼的草。可此刻,她站在门口,那双眼睛,亮得很。
"你能摸。"苏婉贞说。
林晚走过去。
她伸出手,慢慢地,贴在那方砚上。
只一下。
她的手,缩了回来。
苏婉贞看着她的脸色。
"怎么了?"
林晚没有回答。
她的脸,白得像纸。
她退后一步,退到门口,扶住了门框。
"苏婶,"她说,"这方砚……"
"它不是没人要的东西。"
"它是被人藏起来的。"
堂屋里,静了。
苏婉贞握着布的手,停住了。
"你说什么?"
"我听得见。"林晚说,"这块石头,在喊。"
"它说,'别开我,别开我'。"
苏婉贞站在那里,一动不动。
那块石头,一直在叫。
她没开口。
可那两个字,跟林晚说的,一模一样。
"别开我。"
---
"你说的'别开',"苏婉贞的声音,有点发飘,"是什么意思?"
"我不知道。"林晚说。
她蹲下去,抱住自己的头。
"它一直重复这句话。"她说,"重复了很多年。"
"像是……有人跟它说过。"
苏婉贞站在灯影里。
她的脑子里,"轰"地一下。
她想起自己,每次擦到这方砚,手就抖。
她一直以为,那是自己手艺上的毛病。
原来不是。
原来,是她身体里,有个人,早就认得这方砚。
而那个"人",不让她碰。
她慢慢走过去,蹲下,看着林晚。
"小姑娘,"她一字一句,"你叫什么名字?"
"林晚。"
"林晚。"苏婉贞念了一遍,"哪儿捡的名字?"
"我爹起的。"林晚说,"他说,是在一个傍黑的天儿,把我从河滩上抱回来的。"
苏婉贞的心,又"嗡"地响了一下。
她盯着林晚的眉眼。
那张脸,眉眼是淡的,鼻梁是挺的,下颌收得干干净净。
她看不出像谁。
可就是有一种说不出的对。
像是这九年里,她自己照过的一百面镜子,终于有一面,走到了眼前。
"你几岁?"
"十一。"
苏婉贞的手,垂在膝上,指节,一点点收紧。
十一年。
她是九年前,被人从黑山脚下抬回来的。
那时候,她身上什么都记不得,只看得出是刚坐过月子的人。
而这个孩子,十一。
差着两年。
两年,不长,也不短。
她不敢往下想。
她忽然伸出手,隔着一步的距离,停在了半空里。
她想摸摸这个小姑娘的头。
她也不知道自己为什么想。
她只是觉得,这个孩子的眉眼,看着眼生,可又像在哪儿见过。
像照镜子。
她的手,停在半空里,最后,收回来了。
"你歇着。"她说,站起身,"别乱说话。"
她转身,出了堂屋。
走得,很急。
出了门,她站在廊下,喘了好几口气。
院里,月亮白晃晃的。
她伸手,按住自己的心口。
这颗心,跳得太快了。
快得她害怕。
九年了,柳伯说她这病,最怕的就是受惊、动念。
一动念,脑子里的那根线,就要断。
可她这会儿,顾不上。
她这辈子,头一回,这么想弄明白一件事——
她是谁。
她丢过什么。
她有没有,丢过一个人。
---
那晚,苏婉贞没睡。
她坐在作坊里,点着灯,把那方砚,又摆了出来。
她看着它,看了一整夜。
她没敢碰。
天亮的时候,阿念起来,看见他娘坐在案前,脸白得吓人。
"娘,"他慌了,"您怎么了?"
苏婉贞看着儿子。
"阿念,"她忽然开口,"你过来。"
阿念走过去。
苏婉贞拉住他的手,把他的手掌,按在那方砚上。
"你摸。"她说。
"摸什么?"
"你告诉我,"苏婉贞的声音抖着,"你听见了吗?"
阿念闭上眼,认真地摸了摸。
"没有啊。"他说,"娘,就是块石头。"
苏婉贞看着他。
她松开手。
"是啊。"她说,"是块石头。"
她笑了一下,那笑,比哭还难看。
"是我糊涂了。"
阿念不懂他娘。
他只看见,他娘这两天,像变了一个人。
他看着自己的手,忽然,心里有点发慌。
"娘,"他说,"是不是,我不该长这双手?"
苏婉贞一愣。
"瞎说什么。"
"您总说,我的手,像是别人的手。"阿念低着头,"我摸不出石头里头的东西的时候,您就叹气。"
"我……是不是让您失望了。"
苏婉贞站在那儿,半天没说话。
然后她走过去,把儿子搂进怀里。
搂得很紧。
"阿念。"她说,"你听着。"
"你的手,是你的手。"
"这一行,难。娘不逼你。"
"娘就是……"她顿了顿,"娘就是有时候,会想起一些,想不起来的事。"
"跟你没关系。"
阿念在她怀里,嗯了一声。
他闻到娘身上的味道。
墨的味道,石头粉的味道,还有一点,他从小闻到大的,药的味道。
他忽然问:"娘,您以前,也有个孩子吗?"
苏婉贞的身子,僵了。
"谁跟你说的?"
"没人说。"阿念说,"我自己想的。"
"您有时候,看我的眼神,像在看别人。"
院里,风把晾着的砚帘吹得哗啦一响。
苏婉贞松开儿子。
她站起来,走到门口,看着院子里那株老槐。
过了好一会儿,她才开口。
声音很轻。
"吃饭吧。"
---
夜里,鲁砚生翻来覆去,睡不着。
白天阿念说的那两句话,在他脑子里,一遍一遍地转。
"别开我。"
"等石头认了人。"
他从床上坐起来,推开门,走到院子里。
东厢房的灯,还亮着。
窗纸上,映着一个抱着石头的影子。
那是林晚。
他站了一会儿,走过去。
"你怎么还不睡?"
窗子里的人没动。
"我在听。"林晚说。
"听什么?"
"听堂屋。"她说,"那位苏师傅,今天一整天,都在跟一块石头较劲。"
鲁砚生一愣。
"你怎么知道?"
"她每擦一下那方砚,手就抖一下。"林晚说,"我在院里,能听见她喘气。"
"抖一下,歇半天,再抖一下。"
"跟一个人,在跟自己的手打架一样。"
鲁砚生背上,又凉了一下。
他想起白天,他爹教苏师傅下刀那半句话。
他爹在金山,是出了名的"金口"。
不到万不得已,从不指点别人的手。
那天,他却开了口。
开得,连他自己都愣了一下。
"我爹,"鲁砚生忽然说,"这两天,老走神。"
"昨天晚上,他一个人,在院里坐了大半夜。"
"我问他干什么,他说,看月亮。"
"可那天,是阴天。"
她去了城南,柳老大夫的药铺。
柳老大夫正在柜台后头打盹。
她进去,把门关上。
"柳伯,"她说,"我问您一件事。"
"你说。"
"当年,您把我从黑山脚下抬回来的时候,"苏婉贞一字一句,"我身上,除了那件衣裳,还有什么?"
柳老大夫的眼皮,抬起来了。
"你怎么,突然问这个?"
"您告诉我。"
柳老大夫看着她。
他看了很久。
他起身,进了里屋。
过了好一会儿,他捧出一个小布包。
布包打开,里头是两样东西。
一件,是那件早烂了的青布衣裳,袖口上,两朵紫色的花。
<【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】