星空文学奖的颁奖典礼在七月。
会场设在新深圳天空层的一座悬浮穹顶厅，透明的弧形屋顶外面是城市的夜空，飞行器的尾灯像河里的流萤一样在暗处游动。厅内灯光柔和，人不多，但每一张面孔都经过精心打理，带着一种在这个时代很常见的、被仪式打磨过的从容。
郑拓站在签到处旁边的廊柱下，穿一件剪裁利落的深灰色西装，没有打领带，衬衫扣到第二粒。他的头发比平时短了一点，是双儿前天建议他修的——"颁奖典礼的社会审美权重中，发型整洁度占比17.4%"。他照做了，但没告诉双儿他其实不太在意
这些。
他在等白晓音。
白晓音的飞行器在穹顶厅的降落平台上停稳的时候，舱门弹开，她走出来，穿一条墨绿色的丝缎长裙，裙摆到脚踝，领口收得很干净，没有多余的装饰。她的头发挽了一个低髻，露出两侧的脖颈和下颌线——那是她整个人最利落的轮廓。耳垂上是郑拓上次送她的那对水晶耳坠，小小的，在灯光下折射出一点透明的光。
郑拓看着她走过来，什么都没说。
白晓音走到他面前，站定，歪了一下头："怎么样？"
"很好看。"他说。
"就好看了？"
"很好看。"他重复了一遍，语气没有变，但嘴角的弧度微微不同了。
白晓音笑了一下，没有再追问。她把手伸过来，郑拓接住，两个人并排走进了穹顶厅。
他们走过签到处、走过媒体拍摄区、走过一排排低声交谈的文学圈面孔的时候，郑拓能感觉到周围的视线。不是那种刻意的打量，而是一种更自然的、被吸引过去的眼神——两个人走在一起，一个深灰一个墨绿，身量合衬，步伐接近，安静但不冷，好看但不刻意。有认识白晓音的人朝她点头致意，目光在郑拓身上多停了一秒，然后微微一笑。
白晓音的编辑宋静从人群里挤出来，抓住白晓音的手腕，压低声音说："《深潜》拿了最佳中篇，刚确认的。"然后她看了郑拓一眼，补了一句："你们两个站一块儿，简直像Bonnie和Clyde。"
白晓音说："Bonnie和Clyde是抢银行的。"
宋静说："你们抢的是眼球。"
白晓音笑了，转头看郑拓。郑拓说："我不认识Bonnie和Clyde。"
"百年前的美国鸳鸯大盗，"白晓音说，"宋静夸我们呢，大概。"
静已经走开了。郑拓和白晓音继续往里走，在第四排中间找到了他们的座位。坐下之后，白晓音把裙摆理好，手放在膝盖上，偏头对郑拓说："谢谢你来。"
"当然来。"
颁奖的过程不长。最佳中篇的奖项排在第三个，主持人念到"白晓音，《深潜》"的时候，掌声起来了。白晓音站起来，裙摆轻轻扫过椅背，她侧身从郑拓面前走过，他闻到一丝很淡的、像橘子皮又被什么东西盖住了的香气。
她上台，接过奖杯，对着话筒说了一段不长的话。她说《深潜》写的是一个人潜到海底最深处，发现那里什么也没有，只有自己的回声。她说写作本身就是一次深潜，你得一个人下去，一个人回来。她说谢谢评委，谢谢读者，谢谢"那个在岸上等我的人"。
她说最后一句的时候没有看台下，但郑拓知道她说的是谁。
颁奖典礼结束的时候，外面下了大雨。
不是新深圳常见的那种细密的人工雨，是一场真正的、从积雨云里砸下来的暴雨。天空层的穹顶被雨水打成了半透明的磨砂面，飞行器的起降通道暂时关闭了。
郑拓和白晓音站在穹顶厅的出口廊檐下，看着雨幕。
"等一等吧，"郑拓说，"雨小了再走。"
但雨没有小的意思。等了十五分钟，反而更大了。白晓音的编辑宋静发来消息说她在里面被几个人缠住了，让白晓音先走。白晓音看了看天气预报，这场暴雨至少还要下一个小时。
郑拓说："去我那里吧，很近。"
他说这句话的时候语气很平常，像在说一个不需要考虑的提议。白晓音看了他一眼，没有犹豫太久，说："好。"
他们冒雨跑到了降落平台，钻进郑拓的飞行器。白晓音的裙摆湿了一截，水晶耳坠上挂着水珠。郑拓帮她递了一条车载毛巾，她接过来擦了擦手臂和裙角，没有擦耳坠——那对耳坠她好像不太舍得用毛巾去碰。
飞行器在新深圳的天际线之间穿行了八分钟，降落在郑拓公寓楼的接收平台上。他们从平台走进电梯的时候，白晓音说："我没来过你家。"
"嗯，"郑拓说，"第一次。"
电梯到了三十七层。门开了，郑拓带着她走进走廊尽头的那扇门。公寓的玄关灯自动亮起来，白晓音站在门口，看了一眼客厅——黑白色调，线条干净，没有多余的东西，像一个被精确计算过的空间。
"你的家跟你想的一样，"她说，"很你。"
郑拓不知道这算不算夸奖。他让她换了一双备用的拖鞋，给她倒了一杯热水，然后走到阳台的落地窗前，把窗帘拉开了。
阳台不大，但朝南，正对着新深圳的城市天际线。此刻整座城市被暴雨笼罩着，远处的高楼在雨幕里变成模糊的灰影，偶尔有一道闪电撕开天际，把整片城市照成银白色，然后又暗下去。
白
晓音端着水杯走到阳台上，在郑拓旁边坐下。阳台的地面是干燥的，雨水被风挡在外面，但空气里全是潮湿的、带着金属味的凉意。她把腿蜷起来，双手抱住膝盖，下巴搁在膝盖上，看着外面的闪电。
"小时候怕打雷，"她说，"后来不怕了。"
"我也怕过，"郑拓说，"我妈会在打雷的时候把窗帘拉上，说雷公看不见你了。"
白晓音笑了一声："你妈是数学老师，也信这个？"
"不信，但她觉得小孩需要被骗一下。"
白晓音没有接话，看着又一道闪电劈下来，过了几秒才说："我妈也骗过我。她说闪电是天空在拍照，如果被照到了，就会变成天上的星星。我信了很久。"
"后来呢？"
"后来知道是骗的了。但每次看到闪电，还是会想——这次拍到了没有。"
郑拓看着她侧脸的轮廓，闪电的光在她脸上闪了一下又灭了。他想说点什么，但觉得说什么都会破坏这个时刻的安静。
他们沉默了一会儿。雨声很大，把整个世界都填满了。
"郑拓，"白晓音忽然说，"你有一扇门吗？"
"门？"
"你知道的，"她说，"那扇门。"
郑拓知道她说的什么。在这个时代，每个人都有一扇这样的门——看起来和普通门没有区别，但推开它，会进入一个只属于自己的空间。那个空间因人而异，有的人进去是一片草地，有的人是一片星空，有的人是一间旧书店。没有人知道这些空间的原理，它们在五十多年前突然出现，和每一个人类住所绑定，像是世界给每个人的一个私人礼物。人们叫它"魔法空间"，虽然没有任何魔法被证实存在。
"有，"郑拓说。
"里面是什么？"
郑拓犹豫了一下。他从来没有给任何人看过那个空间。不是不愿意，是没有合适的人可以看。
"你想看看吗？"
白晓音转过头看他，眼睛里有一道光——不是闪电的光，是另一种更柔的东西。她点了点头。
郑拓站起来，走向书房。他推开书房的门，里面靠墙的书架旁边，有一扇和墙壁颜色几乎一样的窄门。他把手放在门把手上，回头叫白晓音。
但白晓音没有跟过来。
她还坐在阳台上，下巴搁在膝盖上，眼睛闭着。她睡着了。
郑拓站
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】