三月十二号,植树节。
乐乐对植树节没什么概念。他只知道这天要种树,至于为什么要种树、种什么树、种在哪里,他一概不知。但他知道一件事——小光要种树。学校组织了一个“亲子植树活动”,每个小朋友都要和家里人一起种一棵树,树种自选,地点在学校后面的空地上。小光报名了,他没有找沈念,他找的是乐乐。
“乐乐,你跟我一起种树。”小光蹲在乐乐面前,双手捧着乐乐的脸,表情认真得像在做一个很重要的决定。乐乐看到小光的眼睛里有一种光,那种“我想跟你一起做一件事”的光。那种光,乐乐拒绝不了。他想起自己刚穿越进这本书的时候,小光还缩在福利院的角落里,抱着掉了胳膊的布偶,低着头,光着脚,不敢看任何人。现在的小光,会主动邀请别人一起做事情了,会主动说“你跟我一起”。这种变化,不是一天发生的,是一天一天、一点一点、像蜗牛爬行一样慢慢地发生的。乐乐见证了这个过程,从第一天到现在,每一个脚印他都看到了。
植树节那天,天气很好。阳光暖洋洋的,风轻轻地吹着,空气里有泥土和青草的味道,还有一点点桂花树的甜香——虽然桂花树还没开花,但它的叶子有香味,淡淡的,像在提醒你秋天的时候它会给你惊喜。乐乐跟着小光来到学校后面的空地,空地上已经有很多小朋友和家长了,有的在挖坑,有的在搬树苗,有的在浇水,有的在拍照。场面很热闹,像一场小型的集市。乐乐蹲在空地边上,看着那些跑来跑去的小朋友,想起了小光第一次参加运动会的样子。那时候小光站在起跑线上,膝盖在发抖,但发令枪响的时候,他还是跑了出去,跑得很快,快到乐乐在栅栏后面拼命摇尾巴。现在的小光不会在起跑线上发抖了,他会长大,会变得越来越勇敢,越来越自信。但乐乐希望他永远不要忘记——第一次站在起跑线上的那种紧张和勇气。那种感觉,是长大的起点。
小光选了一棵树苗。是一棵桂花树,跟院子里那棵一样。他蹲在树苗前面,用手摸了摸它的叶子,然后转头看着乐乐,笑了。“乐乐,我们种一棵桂花树,这样学校也有桂花的香味了。”乐乐看着那棵小小的、不到他身高的桂花树苗,尾巴摇了摇。他想,这棵树苗会长大,会长得跟院子里那棵一样高,一样大,一样在秋天开出满树的花。到那时候,小光可能已经毕业了,可能去了很远的地方上学,可能一年只回来几次。但桂花树会在这里,每年秋天都会开花,花的香味会飘到学校的每一个角落,飘到每一个曾经在这棵树下经过的人鼻子里。那些人里,会有小光。不是现在的小光,是长大的小光,是可能已经忘记了很多事情的小光。但他不会忘记这棵树的香味,因为嗅觉的记忆比视觉和听觉都持久。你闻过一次桂花的香,一辈子都不会忘。就像乐乐永远记得沈念第一次抱他时手心的温度,记得刘叔第一次炖排骨时的香味,记得小光第一次叫他“乐乐”时的声音。那些记忆,不是靠大脑记住的,是靠身体记住的。在每一个细胞里,在每一次呼吸里,在每一次心跳里。
挖坑是乐乐的任务。小光说“乐乐,你挖坑”,乐乐就用爪子开始刨土。他的爪子很锋利,刨土的速度很快,泥土在他身后飞溅,像一场小型的沙尘暴。旁边的家长看到乐乐刨土的样子,笑了,说“这条狗比挖掘机还快”。乐乐没有理他们,继续刨。他刨得很认真,每一下都用尽全力,因为他想让这棵树苗有一个舒服的家——坑不能太浅,太浅树苗站不稳;坑不能太深,太深树苗的根会烂;坑不能太窄,太窄根伸展不开;坑不能太宽,太宽树苗会歪。坑底要平,树苗才能站得直。这些道理,乐乐不是从书上学来的,是从生活中悟出来的。他刨过很多坑——埋过骨头,埋过U盘,埋过时间胶囊,埋过写给自己的信。每一次刨坑,他都在学习怎么让一个坑变得更好。更深一点,更稳一点,更合适一点。这次是他刨过的最重要的坑,因为这是给小光的树刨的。小光的树,不能随便。
他刨了大概十分钟,刨出了一个半米深、半米宽的坑。他退后两步,看着自己的作品,喘着粗气,舌头伸得老长,尾巴摇了摇。他觉得这个坑挖得不错,虽然不是特别圆,但深度和宽度都够了,树苗应该会喜欢。小光走过来,蹲在坑边,用手摸了摸坑底,抬头看着乐乐,笑了。“乐乐,你挖的坑好深。”乐乐摇了摇尾巴,心想,深一点好,深了根才能扎得稳。根稳了,树才能长大。就像人一样,小时候吃的苦、受的委屈、经历的挫折,都是扎根的过程。根扎得越深,以后站得越稳。小光的根扎在沈念的爱里,扎在乐乐的陪伴里,扎在这个家里的每一个角落。他的根很深,所以他会长得很高。
小光把树苗放进坑里,扶着树干,让它站直。沈念用铲子把土填回坑里,一铲一铲地,填得很慢,很仔细。乐乐用爪子把填进去的土拍实,拍一下,摇一下尾巴,拍一下,摇一下尾巴。大福趴在一旁,看着他们种树,尾巴轻轻地摇着。泰山蹲在一旁,看着他们种树,面无表情,但它的耳朵在转,它在听——听铲子挖土的声音,听泥土落在坑里的声音,听小光指挥的声音“再往左一点”“再填一点土”,听乐乐拍土的声音。这些声音,是这个春天里最普通的声音,也是最珍贵的声音。因为它们是大家一起创造的声音。不是一个人,是所有人。沈念、小光、乐乐、大福、泰山。每一个声音都属于一个生命,每一个生命都在这一刻为同一件事努力。种一棵树,很小的事。但大家一起做,就变成了很大的事。大到可以记住很多年,大到可以在很多年后想起来的时候还会笑,还会感动,还会觉得那个时候真好啊。
树苗种好了。小光提来一桶水,小心翼翼地浇在树根周围。水渗进土里的声音很好听,咕嘟咕嘟的,像在喝水。乐乐蹲在旁边,听着那个声音,想起了自己喝水的声音。他喝水的时候也是咕嘟咕嘟的,沈念说他喝得像头牛。但乐乐不觉得这是缺点,喝得快说明他渴,渴说明他需要水,需要水说明他还活着。活着真好,活着才能看到小光种树,才能听到水渗进土里的声音,才能闻到桂花树苗的清香,才能感受到春天的风轻轻地吹在脸上。
小光浇完水,蹲在树苗前面,双手合十,闭上眼睛,嘴唇微微动着。乐乐不知道他在做什么,凑过去一听,小光在许愿。“小树小树,你快快长大。明年这个时候,我要跟你比身高。后年这个时候,我要比你高。大后年这个时候,我要比乐乐高——不对,乐乐不会长高了,乐乐是狗,狗长到一岁就不长了。但我可以比你高,你是一棵树,你会一直长,我也会一直长。我们比赛,看谁长得快。”
乐乐听到这段话,尾巴摇了摇。他想说:他不会长高了,但他不会难过。因为他已经够高了,不需要再长。他的高度,刚好可以把下巴搁在小光的膝盖上,刚好可以用脑袋蹭小光的手,刚好可以在小光哭的时候舔到他的脸。这些高度,不是用尺子量的,是用心量的。心有多近,高度就多合适。不需要更高,不需要更矮,现在这样刚刚好。
小光许完愿,睁开眼睛,从口袋里掏出一张纸条,系在了桂花树的树枝上。纸条上写着几个字,乐乐凑过去一看,是“乐乐和小光的树”。下面画着两个歪歪扭扭的图案——一个像狗,一个像人。狗有四个腿,两个耳朵,一条尾巴。人
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】