割开的是皮肤。
敲门声像是隔了一层厚重的水，模糊遥远地传来。
喷涌的是血液。
没能听到回应，母亲擅自打开门，光线涌入昏暗的房间。
尖叫的是妈妈。
母亲悲痛的哭喊和凄厉尖叫，闯进夏昀的耳朵。
道歉的是我。
看到母亲那张惨白的涕泪横流的脸，微弱的道歉从夏昀干涸的喉咙里挤出，“对不起，妈妈……对不起……”
不记得自己是怎么被送上救护车，不记得救护车顶灯是如何在夜色中旋转闪烁，不记得母亲是如何哭喊和自责的。
就像灵魂出窍般，用第三者视角麻木冷漠地旁观着这场闹剧。
一切都隔着一层毛玻璃，失真，扭曲，与自己无关。
直到冰凉的消毒棉球擦过皮肤，尖锐的麻醉针头刺入，带来新的清晰刺痛。
像一根细针，猛地刺破了那层将她与世界隔绝的薄膜。意识，一点点被拽回沉重的躯壳。
躺在冰冷的手术台，头顶是无影灯，惨白刺眼的光线将她笼罩，也刺得她睁不开眼。
戴着蓝色口罩的医生和护士在忙碌，器械碰撞发出轻微的金属声响。
医生的声音絮絮叨叨地传来，带着惋惜和不赞同：“姑娘，年纪轻轻的，有什么坎是过不去的，非要这样伤害自己？……还好，没伤到重要的神经和肌腱，真是不幸中的万幸……”
医生的后半段话像风一样从耳畔拂过，没能吹进夏昀的脑中，滚烫的眼泪控制不住从眼角滑过，迅速洇湿了鬓角的头发。
她紧闭着眼，身体因为压抑的啜泣而微微颤抖，只能哽咽地、麻木地重复着那句苍白无力的话：“对不起……对不起……”
对不起被吓得魂飞魄散的妈妈，对不起深夜被叫来加班的医生护士，对不起一直盼望她恢复正常的周予安，对不起这混乱的一切……
羞愧，羞愧，羞愧。
灭顶般的羞愧感像潮水般将她淹没。
躺在冰冷的手术台上，她抬起未受伤的那只手，手臂挡住眼睛，像一个做错了天大的事、无地自容的孩子，再也无法抑制，从喉间迸发出压抑而破碎的大声哭泣。
肌肉，皮肤，被带着细线的弯针一层层缝合起来。受伤的手臂被裹上厚厚的纱布，像一个耻辱的标记。
夏昀脚步沉重地走出手术室。母亲立刻从走廊的长椅上扑了过来，双眼肿得像核桃，脸上泪痕未干。
夏昀僵硬地站着，以为会迎来劈头盖脸的责骂、哭诉，或者绝望的沉默。
然而，母亲开口，声音沙哑得几乎破碎，问的却是：“伤口……疼不疼？医生怎么说？会影响以后……活动吗？”
夏昀怔怔地，摇了摇头。
她也不知道自己回答的是哪一个问题。
母亲抽了抽鼻子，极力想平复情绪，却还是带出更重的鼻音。
她伸出手，不是打，不是推，而是极轻地，安抚似地，拍了拍夏昀的背，“我已经交完费了……回家吧。”
回到家中。
打开灯，室内熟悉的布置却显得陌生而疏离，空气中仿佛还残留着未散尽的惊惶。
“你先去沙发上坐着，别乱动。”
母亲的声音带着疲惫的温柔，“我去把房间里……收拾一下。今晚我睡沙发，免得碰到你手。”
夏昀张了张嘴，想说“不用这样”，喉咙却像被什么堵住，发不出任何声音。
她知道，母亲是倔强的，决定了的事，不会改变。
夏母从卫生间接了一盆清水，又返回拿了抹布和双氧水，端着盆，脚步有些蹒跚地走进了那间刚刚发生过一切的卧室。
看到地板上已经干涸的触目惊心的深红色血迹，鼻头又是一酸。
她抬起手，用袖子狠狠抹了一把脸，然后跪在地上，用力地，一点点抹去，这些刚从她女儿身体里流出的血液。
夏昀坐在客厅的沙发上，眼神空洞地盯着黑屏的电视，仿佛那是一片可以吞噬一切的虚无。
“开心”从它的纸箱猫窝里慢悠悠地走出来，伸了个长长的懒腰，然后迈着优雅的步子走到她脚边，歪着脑袋，用毛茸茸的脸颊轻轻蹭了蹭她的小腿。
没有得到回应，它“喵”地叫了一声，轻盈地跳上沙发，又用脑袋去蹭她垂在身侧没有受伤的手臂。
手背被踩了一下，冰凉柔软的肉垫触感。夏昀这才从虚无中抽回发散的思绪，抬手敷衍地摸了摸猫咪的头。
夏母端着一盆泛黄的水从卧室走出来，走进卫生间倒掉。水流声哗哗作响。
过了一会儿，她擦着手走出来，走到夏昀面前，声音放得很轻：“你今天别洗澡了，我接桶水给你洗脚？”
夏昀轻轻摇了摇头。
夏母也没有多说什么，没有责备她“不讲卫生”，只是叹了口气，说：“那……去睡吧。我去把另一床被子抱出来。”
在母亲的帮助下，夏昀脱掉了沾着消毒水气味的外衣外裤，穿着单薄的睡衣，躺进了被窝。
母亲细心地为她掖好被角，关灯前，又不放心地叮嘱：“晚上睡觉小心点，别压到伤口，知道吗？”
“嗯。”
夏昀从喉咙里挤出一声微弱的应答。
开关啪嗒一声被按下，房间骤然陷入黑暗，只有窗外零星的路灯光晕透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。
夏昀睁着眼，望着天花板，毫无睡意。
她想起今晚还没吃药。那个白色的小药盒就放在床头柜上。
但她不想吃。一点也不想。
也许是飙升的肾上腺素还未完全消退，也许是今晚发生的一切太过混乱庞杂，又或许，仅仅是没吃药的缘故，她此刻毫无睡意。
麻药的效力彻底过去了。
疼痛从伤口苏醒，像是有生命的活物，沿着血管和神经，一丝丝一缕缕地向四周蔓延、扩散。
伴随着脉搏跳动的胀痛，一下，又一下，清晰地提醒着她刚刚发生过什么。
毫无征兆地，眼泪又涌了出来。
起初是无声的滑落，然后变成了压抑的、细小的抽泣。
她一下一下地吸着鼻子，在无边无际的黑暗里，放任滚烫的液体浸湿枕巾。
说不清是委屈，是后怕，还是深深的羞愧，在这漫长的黑夜里，她流着无尽的眼泪。
……
不知是在凌晨什么时候睡着，又或许是身体的自我保护机制在过载后强行关机。
她陷入了梦境，却并未得到安宁。
她又梦到了逃跑，重复了无数次的，无休止的逃遁。
梦境褪去了所有具体的背景和色彩，只剩下一片粘稠的、令人窒息的灰黑。
不清楚身后是什么人或是什么怪物追她，她只是一味地、拼命地逃跑。
肺叶像要炸开，双腿灌了铅。每一次，就在那冰冷可怖的触感即将攫住她后颈的瞬间，她总能奇迹般地挣脱，继续这场没有尽头的亡命之旅。
太累了。
还不如死掉。
梦境里的她，这样想着。
可双腿不听使唤，依旧机械地、徒劳地向前迈动。
终于，这一次，那无形的存在追上了。冰冷的、滑腻的东西缠上了脚踝，巨大的力量将她向后拖拽，失重感袭来，黑暗即将彻底吞噬——
她猛地睁开了眼睛。
映入眼帘的，是熟悉到令人厌倦的天花板。
夏昀重重地喘息，胸腔起伏，像一条搁浅濒死的鱼。
昨夜的睡眠没有带来丝毫舒缓，反而像一场更加耗费心力的酷刑。身体像散架，骨头缝里都透着酸软无力；精神枯竭，比睡前更加疲惫，仿佛被掏空后又被塞满了湿冷的棉絮。
屋外天光大亮，已经是白天。光线肆无忌惮地从没拉严的窗帘缝隙涌进来，照亮这个沉闷的房间。
空气中，细小的尘埃悬浮飞舞着。
她缓慢地转动眼珠，看向床头柜。手机屏幕漆黑。她伸出未受伤的右手，指尖冰凉，碰亮屏幕。
11:49。
已经中午了。母亲没有像往常那样，带着对她“睡懒觉”的数落来敲门叫醒她。
她把手机丢回柜面，手臂缩回尚有余温的被子里。
眼神涣散地望着天花板，脑子里似乎想了许多，关于昨夜，关于伤口，关于未来，关于“丢脸”，关于“麻烦”。
又似乎，什么也没想，只是一片白噪音般的嗡鸣。
左手腕的纱布下，传来一阵阵伴随着心跳节奏的钝重胀痛。清晰的疼痛，仿佛成了她与这个摇摇欲坠的世界之间，唯一真实、唯一的联系。
它在无声地告诉她，她还没死，她还存在着，还得感受这一切。
“叩、叩。”
轻微的敲门声响起，小心翼翼，带着试探。
门外传来母亲的声音，比平时低了八度，带着一种刻意放柔的沙哑：“大女？醒了没？”
夏昀从喉咙里挤出一个含糊的、带着鼻音的“嗯”。声音不大，但也懒得管母亲能不能听见。
但显然是被听见了。
门被轻轻推开一条缝，母亲侧身走了进来。
她穿着昨晚那身衣服，皱巴巴的，眼睛红肿得像核桃，眼下是浓重的、无法掩饰的乌青。她昨晚一定没睡，或者根本没怎么合眼。
“饭做好了，起来吃点吧。”母亲的声音很轻，像怕惊扰了什么。
夏昀摇了摇头，“……不想吃。”
“那……喝点汤？我煲了你最喜欢的玉米排骨汤，还放了红枣，炖了一上午了。”
母亲又走近两步，语气里带着近乎卑微的讨好。
夏昀其实也不想喝汤。
胃里像堵着一块石头，对什么都难以下咽。但拒绝的话在舌尖滚了滚，又咽了回去。
她大概能想象，再次拒绝会让母亲那双红肿的眼睛里，流露出怎样的受伤。
她没说话，只是掀开被子，坐起身。
母亲立刻上前，手忙脚乱地扶住她，帮她套上外套，动作是前所未有的轻柔，甚至带着点笨拙的惶恐。
没有刷牙，没有洗脸，她直接坐在餐桌上。
没人念她。餐桌上只有碗筷偶尔碰撞发出的、清脆到有些刺耳的声响。
“开心”从猫窝里慢吞吞地走出来，伸了个长长的懒腰，然后踱步到客厅角落，开始享用它的午饭。
过于安静的客厅，猫粮碰撞陶瓷猫碗的叮当声和它的咀嚼声异常清晰。
“晚上……还想吃点什么？”
或许是受不了这死寂般的沉默，又或许是试图用“正常”来掩盖一切异常，母亲首先开口，打破了凝滞的空气。
夏昀用勺子舀起一勺汤，像完成某种任务般，送进嘴里。温热的液体滑过食道，却尝不出任何味道，味蕾仿佛都失灵了。
她咽下，声音平淡无波：“随便吧。”
餐桌再次陷入沉默。只有汤匙偶尔碰触碗壁的轻响。
机械地喝了两三口汤，夏昀放下了勺子，抬起眼，目光落在对面母亲憔悴的脸上，声音很轻，却清晰地问：“妈。”
母亲立刻像是被按下了开关，猛地挺直了背，打起十二分精神，“怎么了？汤不合口味？妈再去给你做点别的？”
“您……”
夏昀停顿了一下，似乎在组织语言，又像是在积蓄勇气，“您什么时候回去？”
母亲脸上的表情瞬间僵住了，手指无意识地攥紧了筷子。但很快，她又勉强扯出一个笑，只是那笑容比哭还难看：“你这手……现在这个样子，妈怎么放心回去？你一个人，吃饭洗澡都不方便……”
她语速加快，像是在说服夏昀，也像是在说服自己：“你要是……不想妈在这儿，嫌妈啰嗦，妈把你二妹叫来照顾你？她学校放寒假了，正好有空……”
夏昀底下还有两个妹妹，一个在读大学，一个还在读高中。她们还都不知道她生病的事，更不知道昨夜发生的一切。夏母之前没把这病当回事，也没跟她们说。
“不，不用。”
夏昀立刻拒绝，声音里带着一丝不易察觉的难堪。
让比自己小的妹妹照顾自己，她只觉得丢脸。
“可你一个人在这里，总不是办法……”
母亲仍旧忧心忡忡，眉头紧锁。她想了想，像是下定了决心，又提出新的方案：“要不……你跟我回老家吧？在家好好养着，什么都别想，先把身体养好，行不？家里总归方便些……”
“我……不想回去……”
夏昀的声音忽然哽咽了，她放下勺子，用未受伤的右手捂住了发烫的眼睛，
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】