冬月下旬，青溪县东南的柳家村被浓雾锁得严严实实。
那雾不是寻常的晨雾，也不是山间飘来的水汽，而是带着腥冷的湿气，像一层裹尸布，从田埂、屋檐、井台、柴垛上一层层往下压。雾中夹着枯草腐烂的气味，混着灶灰、猪粪、陈年腌菜坛子渗出的盐卤味，还有某种说不清的、类似铁锈与烂杏混合的微腥，钻进鼻孔，黏在舌根，让人一呼吸就喉头发紧。
村口的老槐树早已落尽了叶，枝桠上挂满冰凌，每根都像凝固的泪，垂向地面。风一吹，冰凌相碰，发出细碎的“叮——叮——”声，像是有人在远处用指甲轻轻叩击铜钱。雾气太厚，连鸡鸣都闷在了墙后，只余下断断续续的、压抑的呜咽，从各家各户的窗缝里渗出来，像被掐住脖子的猫。
柳家村百余户人家，青瓦白墙，屋舍连绵，皆依着宗祠而建。祠堂在村心，三进院落，飞檐翘角，黑漆大门上铜环锈得发绿，门环上还残留着昨夜有人用力拍打的指痕。祠堂东侧是柳陈氏的院落，三间正房，两间厢房，院墙用青石垒了半人高，墙根下堆着半人高的柴火，柴火上覆着一层薄霜，霜下是湿漉漉的稻草梗，踩上去“咯吱”作响，渗出的水汽在脚踝处结成细小的冰粒。
柳陈氏死在堂屋正中的木榻上。
榻是老物件，漆面剥落得像蛇蜕皮，露出底下灰白的木纹。榻边立着一盏铜油灯，灯芯烧得只剩半截，灯油凝在盏底，黑如焦泥。灯影晃动，映在她脸上，那张脸已不是人面，而是一张被水泡胀的蜡纸——青灰中透出紫黑，嘴唇裂开，露出牙龈，嘴角还挂着一缕干涸的白沫，像蛛丝缠在下巴上。她的右手还攥着半块吃剩的杂粮饼，饼上沾着腌菜碎，碎末已发黑，黏在指节上，指甲缝里嵌着几粒米，米粒泛着不自然的黄绿色。
她死时没喊，没挣扎，只是突然弓起背，像被无形的手掐住喉咙，然后猛地一松，整个人瘫下去，头撞在榻角，发出沉闷的“咚”一声，惊得灶台边那只老母鸡扑棱棱飞起，撞翻了竹筐，筐里几枚鸡蛋滚落，蛋壳裂开一道缝，蛋清缓缓渗出，粘在青砖地上，像一滩凝固的泪。
她的小孙子柳二狗，七岁，蜷在隔壁耳房的草席上，小脸蜡黄，眼窝深陷，嘴唇乌紫，鼻息微弱如游丝。他身下垫着一张旧麻布，麻布上湿了一大片，腥臭刺鼻，是呕吐物与粪便混在一起的气味。他时不时抽搐一下，脚趾头蜷得像鸡爪，指甲盖泛出青紫，手指死死抠着草席边缘，指甲缝里全是草屑和泥。
隔壁屋，柳三叔公瘫在炕上，胸口起伏如风箱，每次吸气都带着“嘶——嘶——”的哨音，像是肺里塞了烂棉絮。他老婆跪在炕沿，手里攥着一盏冷掉的药汤，汤里浮着几片枯黄的姜片，汤面结了一层薄油，油下是沉底的药渣，黑如焦炭。她每隔一炷香就往丈夫嘴里灌一口，可药汤刚入喉，人就猛地一呛，吐出来，溅在被褥上，染出一片深褐的斑。
柳四婶子躺在东厢房，浑身冷汗，汗珠从额头滚下，滑过颧骨，滴在枕头上，枕头早已湿透，边缘结了一层薄霜。她不喊痛，也不哭，只是睁着眼，盯着屋顶的横梁。横梁上悬着一串风干的辣椒，红得发暗，像凝固的血块，每晃一下，就有一粒辣椒籽掉下来，砸在她额头上，她也不动，任那点微痒在皮肤上爬。
整个院落，只有灶台边的陶罐还在冒气。
那是一锅杂粮粥。
粥是用糙米、黑豆、高粱混煮的，米粒早已煮烂，汤水浑浊，浮着一层灰白的油花。灶台是土砌的，灶口积着厚厚的灰，灰里还埋着几块没烧尽的柴，冒着青烟。灶旁的木勺是槐木做的，柄上刻着一道浅痕，是柳陈氏当年用刀刻的记号，说是“独勺”，专用于煮粥，不许旁人碰。勺子还搁在罐沿，勺柄上沾着几粒粥，粥粒已干，像干涸的虫卵。
罐子是粗陶，釉色斑驳，罐口裂了一道细纹，纹里嵌着几粒黑色的腌菜碎。罐盖是竹编的，盖沿上沾着水汽，水汽凝成小珠，一滴一滴，落在灶台的灰堆里，发出极轻的“嗒——嗒——”声。
门外，雾气更浓了。
十多个族人挤在院外，不敢进，也不敢走。他们穿着破棉袄，袖口磨得发亮，领口结着霜花，鼻涕冻在胡须上，一拉就断。有人捂着嘴，怕咳嗽惊了死人；有人盯着灶台，眼神发直，像在看一口会吃人的井；还有人悄悄往地上啐唾沫，唾沫一落地，就结成冰珠，滚在脚边。
柳崇礼站在院门口，手拄一根枣木拐杖，拐杖头被磨得油亮，像涂了层蜡。他穿一件深灰的棉袍，领口别着一枚铜钱，铜钱上刻着“永通万宝”，是族长信物。他头发全白，梳得一丝不乱，可额角却沁着汗，汗珠顺着皱纹往下淌，滴在衣襟上，洇出一小片深色。
他身后站着两个年轻后生，一个叫柳文远，穿着青布长衫，袖口干净，腰间系着一条靛蓝布带，带子上挂着一串铜钥匙，钥匙是祠堂的；另一个是柳洪，四十出头，膀大腰圆，穿一件羊皮袄，领口敞着，露出脖颈上一道旧疤，疤皮发红，像被火燎过。两人没说话，只是盯着灶台，眼神像钉子，钉在那罐粥上。
帆不凡带着人来时，天刚蒙蒙亮。
他骑一匹黑马，马鞍上挂着皮囊，囊里装着铜尺、银针、布包、药瓶，还有半块干饼。他身后跟着陈仵作、赵山，还有六个捕快，每人背一个竹篓，篓里是麻绳、火折子、陶罐、木铲、布巾。他们从青溪县赶了四十里路，马蹄陷在泥里，蹄铁上沾满冻土，每走一步，土块就“咔啦”一声掉在地上。
雾气太重，连马都打喷嚏，喷出的白气在空中凝成细雾。
村口的老柳树下，十几个族人跪着，见官差来了，没人起身，只把头埋得更低。有人偷偷抬眼，看见帆不凡下马，他穿一件玄色官衣，衣襟绣着暗纹，是县衙的云雁图，衣角沾着泥，泥是深褐色的，像干透的血。他没戴帽，头发用黑布束着，鬓角有几根白发，被雾气打湿，贴在太阳穴上。
他没说话，先蹲下，用手指蘸了点灶台边的湿泥，捻了捻。泥是凉的，黏手，带着一股酸腐味。
“这泥，三天没动过。”他低声说。
赵山点头，立刻命人用布巾裹住灶台四角，不许人靠近。
陈仵作提着药箱，走到堂屋门口，掀开帘子，一股腥臭扑面而来。他没皱眉，只是从箱里取出一根细竹管，管口塞着棉絮，他将竹管插进柳陈氏鼻孔，轻轻一吹，棉絮微微鼓起，又塌下去。他再取出银簪，簪头是细尖的，长约三寸，通体泛着冷光。
他将簪尖伸进死者口中，撬开牙关，探入舌根，又缓缓插入喉管，再抽出。银簪尖端，泛起一层极淡的灰绿，像铜锈里混了苔藓。
“毒。”他吐出一个字。
帆不凡没动，只是盯着那罐粥。
“谁煮的？”
“柳陈氏自己。”她儿媳跪在墙角，声音发抖，“早上起得早，熬了粥，加了腌菜……腌菜是柳阿婆送来的。”
“柳阿婆？”帆不凡抬头。
“柳桂氏，六十多了，住村西头，跟柳陈氏好几十年了，逢年过节都送腌菜。”
帆不凡走到灶台边，拿起那把木勺。勺子沉，柄上有三道刻痕，是柳陈氏刻的，说是“三勺定分量”。他用指甲刮了刮勺柄，刮下一点干粥屑，放在鼻下闻了——有米香，有豆腥，还有……一丝极淡的苦杏味。
他皱了皱眉。
“取一勺粥，装进陶罐。”
赵山立刻取来一个干净的陶罐，用木铲小心刮下罐底的粥，连渣带汤，装了半罐，封上油纸。
“井水呢？”
“井在后院。”柳崇礼指了指。
后院有一口井，井口用青石围了圈，石缝里长着青苔，苔色发黑。井绳是麻编的，磨得发亮，绳头结着一个铜环，环上挂着半截断绳，像是被谁急着拽断的。井水清，可水面上浮着一层极薄的油膜，像鱼鳞，一碰就碎。
帆不凡让陈仵作取水样。
陈仵作用铜勺舀了三勺，倒进三个陶碗，碗沿还沾着井壁的泥，泥里夹着几根枯草根。
他将银簪探入第一碗，簪尖微黑；第二碗，黑得更深；第三碗，簪尖竟泛出一点暗红。
“有毒。”陈仵作声音低沉，“但毒不在水里。”
“那在哪？”
“在粥里。毒是溶在油里的，水不溶，所以井水只有微量，粥里是浓的。”
帆不凡沉默片刻，转身走向厨房。
厨房里，墙角堆着一堆腌菜坛子，五六个，泥封口，坛身贴着红纸，纸上写着“腊菜”二字，字迹歪斜，是柳桂氏的手笔。其中一个坛子，封口松了，红纸卷边，坛口沾着几粒黑色的菜叶。
他走过去，没碰坛子，只用一根细竹签，轻轻挑开坛口的泥封。
一股浓烈的咸腥味冲出来，带着发酵的酸，还有……一点铁锈味。
他用竹签蘸了点菜叶，放在鼻下。
那味道，像生锈的铜钱泡在盐水里。
他抬头，看向柳陈氏的儿媳：“这坛腌菜，是柳阿婆几时送来的？”
“前日清晨，天还没亮。”儿媳低头，“她提着两坛，一坛给婆母，一坛给柳洪家。她说新腌的，味正，叫我们趁早吃。”
“她送的时候，谁在？”
“……只有我和婆母，还有小宝。”
“小宝？”
“柳小宝，她侄孙，十四岁，常来玩。”
帆不凡没说话，转身走向东厢房。
柳小宝蜷在窗下，缩在一张破草席上，身上盖着半条棉被，被角结着冰碴。他脸色发青，嘴唇干裂，眼睛却睁得很大，盯着屋顶的横梁，像在数木纹。
帆不凡蹲下，离他三尺远。
“小宝。”
少年没动。
“前日，柳阿婆送腌菜来，你碰过那坛子吗？”
少年喉咙动了动，没出声。
“你碰过，对不对？”
少年的睫毛颤了一下，像被风吹的蛛网。
“我……我看见罐子没盖严。”
“然后呢？”
“我……我……”他声音细如蚊蚋，“我想……我想吓吓婆奶奶……她老说，文远叔不该管祠堂的事……她说文远叔是‘吃族人血的狗’……我气……我气她骂人……”
帆不凡没打断。
“你放了什么？”
少年闭上眼，一滴泪从眼角滚下，砸在草席上，洇出一个小黑点。
“……我偷了爹的药……爹是郎中，他藏了点毒草粉……说是治蛇咬的……我……我只放了一点点……我以为……只会让人生点病……不会死……”
帆不凡站起身，走到院中。
雾气更浓了，像一堵墙，压得人喘不过气。
他回头，看向柳洪。
柳洪站在院墙边，双手抱胸，羊皮袄上沾着泥点，脚上一双草鞋，鞋帮裂了，露出脚趾，趾甲缝里全是黑泥。
“你前日，真在田里修埂？”
柳洪点头，声音粗哑：“天不亮就去了，天黑才回。村东头的柳老七、柳大柱，还有我媳妇，都看见我。”
“你媳妇说，你回来时，手上沾着泥，还带了半截断绳。”
柳洪眼神一闪：“那是我修埂时，绳子断了，我顺手捡了，想拿回去补鞋。”
“你家的腌菜，吃了没？”
“吃了。”柳洪咽了口唾沫，“我媳妇吃了，我吃了，我儿子也吃了，没事。”
帆不凡没再问。
他走到柳文远面前。
柳文远穿得整齐，头发梳得一丝不乱，腰间的铜钥匙串在腰带上，钥匙碰在一起
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】