第二天，来认愿纸的人比前一日更多。
县衙在顾家外院加了两张桌子，周叔把等候的人引到回廊下，免得堵住祠堂前的路。顾承宴从账房调了两个人帮忙抄录，却只许他们记领取人的姓名，不许碰箱里的愿纸。
临近中午，闻秋从石室上来找顾栖灯。
“她想出去。”
顾栖灯正在核一张写错年份的旧簿，笔停在纸上：“去哪里？”
“祠堂外。她说想看人怎么烧纸。”
一旁的书吏抬起头：“县衙还没问完她的事。让她出来，万一又借谁的脸——”
“她提出的是要出去看，”顾栖灯说，“准不准，怎么守，我们可以商量。”
书吏看了眼县尉。县尉已经听见，放下手里的卷宗：“不能让她接近来认纸的人，也不能挡第四盏灯的路。还有，被她害过的人若不愿见，她得回去。”
顾栖灯点头，去找苏晚。
苏晚今日仍在外院帮忙。她听完，先问：“她会用谁的样子出来？”
“闻秋说，她愿意什么脸都不用。”
苏晚把笔搁下：“我留下看。若她又变成我，我当面说。”
祠堂外有一处放杂物的小院，与认纸的外院隔着墙，离烧纸的地方不远。从小院的门缝望出去，可以看见火盆和第四盏灯，看不见等候认纸的人。县尉同意让她待在那里，另派两名捕快守门。
闻秋下去传话。过了一会儿，石阶上传来纸张擦过墙面的细响。
先伸出来的是一只手。
那只手薄得能透光，指节是几层白纸折出来的，边缘留着毛糙的撕痕。接着，一个约莫常人高矮的身影慢慢走上台阶。她身上有些地方仍带着旧墨，像被洗过许多次的字。脸却是一片空白。
她停在院门内，没有继续走。
捕快握紧了刀柄。
顾栖灯也有些意外。此前在石室，她见过纸影和借来的面孔，却没见过她这样站直。风从墙头吹过，她的肩膀便轻轻晃了一下，像一张没压稳的纸。
“能走到那扇小门吗？”顾栖灯问。
纸人抬起手，在掌心写：能。
她沿墙走了十几步，经过苏晚面前时，停了下来。
苏晚看着她的脸：“这样我认得出来了。”
纸人的手垂下，没有立刻写字。
“进去吧。”苏晚说，“今后若要见我，也用这个样子。别让我猜。”
纸人在掌心写了一个很小的“好”，进了小院。
午后有两户人家来烧愿纸。第一户的老爷子自己写过“愿儿子平安过河”，如今儿子在河上跑船，来回十几年，早已不需要他日日为此提心吊胆。他看完纸，同儿子说笑了两句，亲手放进火盆。
纸人贴在小院门边看着。
纸烧完，她抬手，在掌心写：一个声音走了。
“你还站得稳吗？”闻秋问。
她点头。
第二户是一对姐妹。她们的母亲已经去世，旧愿上写着“愿两个女儿不要分开”。妹妹想留，姐姐说母亲写下它的时候，她们还小，如今各有了家，也没因搬开住就不再是姐妹。两人在门边争了很久，最后一起把纸装回布袋，没有烧。
纸人看着她们离开，又在掌心写了一句：这个还在。
顾栖灯看见了：“她们把纸带走了。你还能听见？”
纸人摇头，慢慢写：字在，声音远了。
这与昨日周家那张纸分开后一样。写愿的人把纸拿回去，新的地址也拆掉，她便听不见后来添进去的那些催促。纸还在世上，却不再被锁在祠堂下面，挤着叫她去应门。
顾栖灯把这句话记在册上。
傍晚，苏晚过来换守门的捕快，正赶上第三张愿纸投入火盆。
火苗蹿得比先前高些。小院里的纸人猛地扶住门框，右肩一角松开，飘出一片指甲大的碎纸。碎纸落地后，上头的一笔旧墨很快淡了。
苏晚往前迈了一步，停住：“还能站吗？”
纸人低头看着自己缺了一角的肩，没有回答。
县尉闻声赶来，让守门的捕快开门：“先回石室。”
她却扶着门框，把左手举给他看。
掌心只有两个字：等完。
火盆边的人尚未离开。他正看着纸烧尽，没留意这边。
“她想等。”顾栖灯对县尉说，“让她坐下。我守在这里。”
纸人坐在墙根，肩上的缺口没有再扩大。等火盆熄了，她才慢慢起身，由闻秋陪着下回石室。
县尉看向顾栖灯：“今日烧了三张，她便成了这样。往后怎么办？”
“先记清每次烧的是谁的纸、她有什么变化。”顾栖灯答，“不能凭今天这一角，断定她会消失；也不能告诉她肯定没事。”
县尉说：“你若担心，明日可以暂停焚纸。”
顾栖灯看向外院。还有人排着队等认纸，今日烧掉的第三张，是那人自己带了纸来，足足想了一日才作的决定。
“我先下去问她。”她说。
石室里，闻秋正在替纸人压平肩上的折痕。她缩回木板旁，身形一点点散开，最后只余那张写过字的纸。
顾栖灯蹲下来：“县尉问要不要暂时停下烧纸。今日你的肩上掉了一块，我们还不知道再掉下去会怎样。你怎么想？”
纸面空了很久，墨才聚出来：
*他们自己的。*
顾栖灯等着。
第二行字写得更慢：*不能留。*
“我会把你的情况如实告诉县尉。”顾栖灯说，“也请陆照和长舟一起看看，有没有办法让你不靠那些旧愿站稳。你若不舒服，要早说。”
纸角动了一下，碰到闻秋的指尖。
【当前章节不完整】
【阅读完整章节请前往原站】
【ggd8.cc】