2023年1月

二十四岁。圣诞假期你哪儿也没去。都灵的冬天安静得像修道院，你每天早起跑步，下午看录像，晚上读那本意大利语小说——还差三十页就读完了。

你给艾琳打了一次电话，她问你吃了什么，你说意面。她说“你是不是只会做意面”，你说“够吃了”。

假期最后一天，马丁发来一条消息：“明天开始，别迟到。”你回了一个字：“不。”

节后第一堂训练课，阿莱格里让全队跑圈。冬天的风从阿尔卑斯山灌下来，吹得人脸上发麻。

你跑在最前面，不是故意要跑第一，而是你习惯了一个人在前面。

洛卡特利从后面追上来，跟你并排跑了一会儿。“你圣诞真没回伦敦？”他喘着气问。“没回。”“你爸妈不想你？”你调整了一下呼吸。“他们忙。”

洛卡特利没再问。他加速跑开了。

——

2023年1月下旬

尤文图斯主场对阵那不勒斯。赛前阿莱格里在战术板上画了半天，你听懂了大部分：那不勒斯的右后卫速度慢，多走左路，内切射门。

第28分钟，你从左路内切，右脚兜射远角。球划过弧线撞在远门柱内侧弹进网窝。安联球场四万人喊你的名字——“Alfie! Alfie! Alfie!”

你转身跑回中圈，手指划过草皮。那是你小时候看巴乔集锦时见过的动作，不是刻意学的，是不自觉的。

赛后手机震了一下。维多利亚发来短信：“看了你的进球。弧线可以。”你锁了屏。

——

2023年2月

英格兰客场对阵意大利——你的俱乐部所在地。赛前发布会上，意大利记者问你：“你每天和意大利球员一起训练，今天面对他们，会有特别的感觉吗？”

“穿上英格兰球衣的时候，我只想赢。”

比赛在罗马奥林匹克球场进行。你首发，每次拿球意大利球迷就嘘——那种“你很强但我不希望你赢”的嘘。

第52分钟，你接到凯恩的回做球，禁区弧顶推射右下角。1-0。你没有庆祝，只是叉腰低头。客场看台三千名英格兰球迷在喊你的名字。

终场哨响，英格兰2-1赢了。你走过去和洛卡特利拥抱，他拍了拍你的后脑勺，用意大利语说“下次我会铲断你的腿”——他在开玩笑，你听出来了。

回更衣室的走廊里，手机上有两条消息。大卫：“罗马的草皮不太好，但你的射门没受影响。”维多利亚：“赢球就好。”

——

2023年2月中旬，都灵

尤文图斯抽到了曼联。消息出来的那天，训练基地的记者比平时多了三倍。意大利记者问你：“对阵曼联，你父亲的老东家，你有什么特别的感受吗？”

你说：“曼联是一支强队。我们准备好了。”

记者追问：“你小时候看过曼联的比赛吗？”

你看着他。“我看过很多比赛。不限于曼联。”

晚上回到公寓，你打开电视，天空体育正在播抽签分析。评论员说：“阿尔菲·贝克汉姆回到老特拉福德，这会是戏剧性的一夜。”你把电视关了。

手机亮了。大卫发来一条短信：“老特拉福德会欢迎你的。球迷们一直记得你是贝克汉姆家的孩子。”你

【当前章节不完整】

【阅读完整章节请前往原站】

【ggd8.cc】

【退出畅读，阅读完整章节！】